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Introducción

Cuando las presiones de la vida moderna se vuelven opresivas, el fatigado habitante

de la ciudad suele hablar de su rebosante mundo como de una jungla de asfalto. Es

ésta una forma colorista de describir el modo de vida en una comunidad urbana

densamente poblada, pero es también sumamente inexacta, como puede confirmar

cualquiera que haya estudiado una jungla verdadera.

En condiciones normales, en sus hábitats naturales, los animales salvajes no se

mutilan a sí mismos, no se masturban, atacan a su prole, desarrollan úlceras de

estómago, se hacen fetichistas, padecen obesidad, forman parejas homosexuales, ni

cometen asesinatos. Todas estas cosas ocurren, no hace falta decirlo, entre los

habitantes de las ciudades. ¿Revela, pues, esto, una diferencia básica entre la

especie humana y otros animales? A primera vista, así parece. Pero esto es

engañoso. También otros animales observan estos tipos de comportamiento en

determinadas circunstancias, a saber, cuando se hallan confinados en condiciones

antinaturales de cautividad. El animal encerrado en la jaula de un parque zoológico

manifiesta todas estas anormalidades que tan familiares nos son por nuestros

compañeros humanos. Evidentemente, entonces, la ciudad no es una jungla de

asfalto, es un zoo humano.

La comparación que debemos hacer no es entre el habitante de la ciudad y el

animal salvaje, sino entre el habitante de la ciudad y el animal cautivo. El moderno

animal humano no vive ya en las condiciones naturales de su especie. Atrapado, no

por un cazador al servicio de un zoo, sino por su propia inteligencia, se ha instalado

en una vasta y agitada casa de fieras, donde, a causa de la tensión, se halla en

constante peligro de enloquecer.

A pesar de las presiones, las ventajas son importantes. El mundo del zoo, como un

padre gigantesco, protege a sus inquilinos: se suministran comida, bebida, albergue

y cuidados médicos e higiénicos; los problemas básicos de supervivencia se hallan

reducidos al mínimo. Hay tiempo libre en abundancia. El modo en que se emplea

este tiempo en un zoo no humano varía, naturalmente, de una especie a otra. Unos

animales reposan tranquilamente y dormitan al sol; otros encuentran cada vez más

difícil aceptar una prolongada inactividad. Si es usted inquilino de un zoo humano,
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pertenece inevitablemente a esta segunda categoría. Hallándose en posesión de un

cerebro esencialmente exploratorio e inventivo, no podrá reposar durante mucho

tiempo. Se verá impulsado con creciente intensidad al desarrollo de actividades

cada vez más complicadas. Investigará, organizará y creará, y, al final, se habrá

hundido a mayor profundidad todavía, en un mundo de parque zoológico aún más

cautivo. A cada nueva complejidad, se encontrará alejado un paso más de su estado

tribal natural, el estado en que sus antepasados existieron durante un millón de

años.

La historia del hombre moderno es la historia de su lucha para hacer frente a las

consecuencias  de  este  difícil  progreso.  El  cuadro  se  vuelve  confuso  e  induce,  a  la

vez, a la confusión; en parte, a causa de su misma complejidad y, en parte, porque

nos hallamos implicados en él en un papel dual, siendo espectadores y participantes

al  mismo  tiempo.  Tal  vez  pueda  aclararse  la  escena  si  la  contemplamos  desde  el

punto de vista del zoólogo, y esto es lo que intentaré en las páginas que siguen. En

la mayoría de los casos, he seleccionado ejemplos que serán familiares a los

lectores occidentales. Esto no quiere decir, sin embargo, que me proponga referir

mis conclusiones sólo a las culturas accidentales. Por el contrario, todo indica que

los principios subyacentes se aplican por igual a los habitantes de ciudades de todo

el mundo.

Si parezco estar diciendo: "Retroceded, camináis hacia el desastre", permítame

asegurarle que no es así. En nuestro incansable progreso social, hemos liberado

gloriosamente nuestros poderosos impulsos exploradores e inventivos. Constituyen

una parte básica de nuestra herencia biológica. No hay en ellos nada artificial ni

antinatural. Ellos nos suministran nuestra gran fuerza, así como nuestra gran

debilidad. Lo que trato de mostrar es el creciente precio que tenemos que pagar por

satisfacerlos, y los ingeniosos expedientes que ideamos para hacer frente a ese

precio, por exorbitante que resulte. Los riesgos van aumentando continuamente, y

el juego se hace cada vez más peligroso, las bajas más sobrecogedoras, y el paso

más acelerado. Pero, pese a los azares, es el juego más excitante que el mundo ha

presenciado jamás. Es absurdo sugerir que alguien debería tocar un silbato y tratar

de detenerlo. No obstante, hay formas diferentes de jugarlo, y, si podemos

comprender mejor la verdadera naturaleza de los jugadores, debería ser posible
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hacer el juego más remunerador aún, sin que, al mismo tiempo, se tornara más

peligroso y, por fin, desastroso para toda la especie.
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Capítulo 1

Tribus y supertribus

Imagine usted un pedazo de tierra de treinta y cinco kilómetros de longitud y otros

tantos de anchura. Represénteselo agreste, habitado por animales grandes y

pequeños. Figúrese ahora un grupo compacto de sesenta seres humanos

acampando en medio de este territorio. Trate de verse a sí mismo allí, como

miembro de esta minúscula tribu, con el paisaje, su paisaje, extendiéndose en torno

más allá de cuanto puede abarcar su vista. Nadie ajeno a su tribu utiliza este vasto

espacio. Constituye su ámbito doméstico exclusivo, su terreno de caza tribal.

Periódicamente, los hombres de su grupo se ponen en marcha en busca de presas.

Las mujeres recogen bayas y frutas. Los niños juegan ruidosamente en torno al

campamento, imitando las técnicas de caza de sus padres. Si la tribu prospera y

aumenta de tamaño, se desgajará de ella un grupo que se dispondrá a colonizar un

nuevo territorio. Poco a poco, se irá extendiendo la especie.

Imagine un pedazo de tierra de treinta y cinco kilómetros de longitud y otros tantos

de anchura.

Represénteselo civilizado, habitado por máquinas y edificios. Figúrese ahora un

grupo compacto de seis millones de seres humanos acampando en medio de este

territorio. Véase a sí mismo allí, con la complejidad de la gran ciudad extendiéndose

a su alrededor, más allá de cuanto puede abarcar su vista.

Compare ahora estas dos imágenes. En la segunda escena hay cien mil individuos

por cada uno de la primera escena. El espacio ha permanecido idéntico. Hablando

en términos evolucionistas, este dramático cambio ha sido casi instantáneo; han

bastado unos cuantos miles de años para que la escena uno se convierta en la

escena dos. El animal humano parece haberse adaptado con brillantez a su

extraordinaria nueva condición, pero no ha tenido tiempo para cambiar

biológicamente, para evolucionar hasta una nueva especie genéticamente civilizada.

Este proceso civilizador se ha realizado de modo exclusivo por el aprendizaje y el

condicionamiento. Biológicamente, continúa siendo el sencillo animal tribal

representado en la escena uno. Así vivió, no durante unos cuantos siglos, sino

durante un millón de duros años. A lo largo de ese período cambió biológicamente.
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Evolucionó de modo espectacular. Las presiones de la supervivencia eran grandes y

le moldearon.

Han  sucedido  tantas  cosas  en  los  últimos  miles  de  años,  los  años  urbanos,  los

agitados años del hombre civilizado, que se nos hace difícil comprender la idea de

que esto no es más que una ínfima parte de la historia humana. Nos resulta tan

familiar, que imaginamos vagamente haber llegado a ella de manera gradual y que,

en consecuencia, nos hallamos plenamente equipados para enfrentarnos a todos los

nuevos azares sociales. Si nos forzamos a considerar la cuestión con fría

objetividad, nos vemos obligados a admitir que no es así. Es sólo nuestra increíble

plasticidad, nuestra ingeniosa adaptabilidad, lo que hace que lo parezca. El sencillo

cazador tribal está haciendo todo lo posible por llevar airosa y orgullosamente sus

nuevos jaeces; pero son vestiduras complejas y embarazosas, y no deja de tropezar

con ellas. Sin embargo, antes de examinar la forma en que tropieza y tan

frecuentemente pierde el equilibrio, debemos, en primer lugar, ver cómo se las ha

arreglado para confeccionar su fabulosa capa de civilización.

Debemos comenzar haciendo descender la temperatura hasta encontrarnos en

plena Era glacial, hace unos veinte mil años. Nuestros primeros antepasados

cazadores habían conseguido ya extenderse a lo largo de buena parte del Viejo

Mundo y no habrían de tardar en emigrar desde el Asia oriental hasta el Nuevo

Mundo. Haber conseguido una expansión semejante debe de haber significado que

su sencilla vida cazadora era ya algo más que un simple modo de emular a sus

rivales carnívoros. Pero esto no es sorprendente si se piensa que el cerebro de

nuestros antepasados de la Edad del Hielo era ya tan grande y estaba tan

desarrollado como los nuestros en la actualidad. Desde el punto de vista del

esqueleto, hay poca diferencia entre ellos y nosotros. Físicamente hablando, el

hombre moderno había entrado ya en escena.

De hecho, si con la ayuda de una máquina del tiempo fuera posible traer a nuestro

hogar al hijo recién nacido de un cazador de la Edad del Hielo y criarlo como propio,

es dudoso que nadie notara la superchería.

En Europa, el clima era hostil, pero nuestros antepasados luchaban bien contra él.

Con la más sencilla de las tecnologías, eran capaces de matar grandes piezas de

caza. Afortunadamente, nos han dejado un testimonio de su destreza cazadora, no
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sólo en los accidentales restos que podemos desenterrar en los suelos de sus

cuevas, sino también en los impresionantes murales pintados en sus paredes. Los

velludos mamuts, los lanosos rinocerontes, bisontes y renos allí retratados no

permiten albergar ninguna duda respecto a la naturaleza de su clima. Al emerger

hoy en día de la oscuridad de las cuevas y salir a la abrasada campiña, es difícil

imaginarla habitada por estas criaturas de gruesas pieles. Acude vívidamente a la

mente el contraste entre la temperatura de antaño y la actual.

Al tocar a su fin la última glaciación, el hielo empezó a retirarse hacia el Norte a un

ritmo de cincuenta metros al año, y los animales de las zonas frías se movieron con

él hacia el Norte. Frondosos bosques ocuparon el lugar de las frías tundras. La gran

Edad del Hielo concluyó hace unos diez mil años, pregonando el advenimiento de

una nueva época en el desarrollo humano.

El acaecimiento decisivo iba a tener lugar en el punto en que se unen África, Asia y

Europa. Allí, en el confín oriental del Mediterráneo, se produjo una pequeña

modificación en el comportamiento alimenticio humano que había de alterar todo el

curso del progreso de la Humanidad. Era, ciertamente, trivial y simple en sí mismo,

pero su impacto había de ser enorme. Hoy, no le damos la menor importancia: lo

llamamos agricultura.

Antes, todas las tribus humanas habían llenado sus vientres de una de estas dos

formas: los hombres habían cazado animales para comer, y las mujeres habían

recogido plantas para comer. La dieta se equilibraba compartiendo los botines.

Virtualmente, todos los miembros adultos activos de la tribu eran suministradores

de alimentos. El almacenamiento de víveres era relativamente pequeño. Se

limitaban a salir y conseguir lo que necesitaban, cuando lo necesitaban. Esto era

menos azaroso de lo que parece, porque claro está, la población mundial de nuestra

especie era entonces muy escasa, comparada con las masivas cifras de hoy. Sin

embargo, aunque estos primitivos cazadores recolectores prosperaron muchísimo y

se extendieron hasta cubrir una amplia zona del Globo, sus unidades tribales

continuaron siendo pequeñas y simples. Durante los cientos de miles de años de

evolución humana, los hombres habían ido adaptándose tanto física como

mentalmente, tanto estructural como operativamente, a esta forma cazadora de

vida. El nuevo paso que dieron, el paso hacia la agricultura y la producción de
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alimentos, les situó en un inesperado umbral y les arrojó con tanta rapidez a una

forma desconocida de existencia social, que no tuvieron tiempo de desarrollar

nuevas cualidades genéticamente controladas para ajustarse a ella. A partir de

entonces, su adaptabilidad y su plasticidad operativa, su capacidad de aprender y

acomodarse a nuevos y más complejos modos, iban a ser sometidas a una dura

prueba. La urbanización y las complicaciones de la vida ciudadana sólo fueron un

paso más adelante.

Por fortuna, el largo aprendizaje de la caza había desarrollado el ingenio y un

sistema de ayuda mutua. Los hombres cazadores aún eran intuitivamente

competitivos y autoafirmativos, cierto, como sus antepasados simios, pero su

carácter competitivo se había visto forzosamente atemperado por una creciente

necesidad básica de cooperar. Ésta había sido su única esperanza de éxito en su

rivalidad con los asesinos profesionales del mundo carnívoro, establecidos hacía

tiempo y provistos de afiladas garras, como los grandes felinos. Los hombres

cazadores habían desarrollado su cooperatividad juntamente con su inteligencia y

su naturaleza exploradora, y la combinación había demostrado ser eficaz y

mortífera.

Aprendían con rapidez, tenían buena memoria y sabían reunir los elementos

separados de su pasado aprendizaje para resolver nuevos problemas. Si esta

cualidad les había sido útil en los primeros tiempos, cuando se hallaban dedicados a

sus arduas cacerías, les era más esencial aún ahora, próximos al hogar, en el

umbral de una nueva y mucho más compleja forma de vida social.

Las tierras situadas en el extremo oriental del Mediterráneo eran la morada natural

de dos plantas vitales: el trigo y la cebada silvestres. En esta región había también

cabras salvajes, carneros salvajes, reses salvajes y cerdos salvajes. Los cazadores-

recolectores humanos que se establecieron en esta zona habían domesticado ya el

perro, pero éste era utilizado fundamentalmente como compañero de caza y

guardián, más que como fuente directa de alimento. La verdadera agricultura

comenzó  con  el  cultivo  de  las  dos  plantas,  el  trigo  y  la  cebada.  No  tardó  en  ser

seguido por la domesticación de cabras y ovejas primero, y, poco después, de reses

vacunas y cerdos. Con toda probabilidad, los animales fueron atraídos primero por
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los cultivos, acudieron a comer y se quedaron luego para ser alimentados y comidos

ellos mismos.

No es casualidad que las otras dos regiones de la Tierra que, más tarde,

presenciaron el nacimiento de civilizaciones independientes (Asia meridional y

América central) fueran también lugares donde los cazadores-recolectores

encontraron plantas silvestres adecuadas para el cultivo: arroz en Asia y maíz en

América.

Tan afortunados fueron estos cultivos de finales de la Edad de Piedra, que, hoy día,

las plantas y animales que entonces fueron domesticados continúan siendo las más

importantes fuentes de alimentos en todas las operaciones agrícolas a gran escala.

Los grandes progresos modernamente conseguidos en el terreno de la agricultura y

la ganadería han sido mecánicos más que biológicos. Pero fue lo que empezó como

meros residuos de las primitivas labores agrícolas lo que había de ejercer el impacto

en verdad decisivo en nuestra especie.

Retrospectivamente, es fácil de explicar. Antes de que comenzara la labranza de la

tierra y la cría de ganado, todo el que quería comer debía aportar su participación

en la búsqueda de alimento.

Virtualmente, toda la tribu se hallaba implicada. Pero cuando los cerebros con visión

de futuro que habían ideado y planeado las maniobras cinegéticas volvieron su

atención a los problemas de organizar el cultivo de cosechas, la irrigación de la

tierra y la alimentación de animales cautivos, consiguieron dos cosas. Fue tal su

éxito, que crearon por primera vez no sólo una provisión constante de alimentos,

sino también un excedente alimenticio regular con el que se podía contar. La

creación de este excedente fue la llave que había de abrir la puerta a la civilización.

La tribu no sólo podía hacerse más numerosa, sino que podía liberar a algunos de

sus miembros para que se dedicaran a otras tareas: no tareas ocasionales,

supeditadas a las primordiales exigencias de la búsqueda de alimentos, sino

actividades de plena dedicación que podían florecer y desarrollarse por derecho

propio. Había nacido una Era de especialización.

De estos pequeños comienzos surgieron las grandes ciudades.

He dicho que es fácil de explicar, pero ello no significa que no sea difícil para

nosotros, al volver la vista hacia atrás, seleccionar el factor vital que condujo al
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siguiente gran paso de la historia humana. No significa, naturalmente, que fuera un

paso fácil de dar a la sazón. Cierto que el cazador-recolector humano era un animal

magnífico, lleno de aptitudes y potencialidades latentes. El hecho de que nosotros

estemos  aquí  hoy  es  prueba  suficiente  de  ello.  Pero  había  evolucionado  como

cazador tribal, no como paciente y sedentario granjero. Es también cierto que

poseía una mente sagaz, capaz de planear una expedición de caza y de comprender

los cambios de estación que se sucedían en su medio ambiente. Mas para obtener

éxito en su actividad de granjero tenía que extender su sagacidad más allá de todo

cuanto antes había experimentado. La táctica de la caza tuvo que convertirse en

estrategia agropecuaria. Conseguido esto, tenía que aguzar aún más su inteligencia

para enfrentarse a las nuevas complejidades sociales que habían de seguir a su

recién lograda opulencia, mientras los pueblos se convertían en ciudades.

Es importante comprender esto cuando se habla de una "revolución urbana". El uso

de esta expresión da la impresión de que las ciudades empezaron a surgir por todas

partes en una súbita e impetuosa marcha hacia una nueva vida social. Pero no fue

así. Los viejos modos fueron extinguiéndose lenta y dificultosamente. De hecho,

subsisten en la actualidad en muchas partes del mundo. Numerosas culturas

contemporáneas están todavía operando a niveles agropecuarios virtualmente

neolíticos, y en ciertas regiones, tales como el desierto del Kalahari, el norte de

Australia y el Ártico, podemos aún observar comunidades de cazadores-recolectores

de puro estilo paleolítico.

Los primeros desenvolvimientos urbanos, las primeras ciudades, surgieron, no como

una súbita erupción en la piel de la sociedad prehistórica, sino como unas cuantas

manchas aisladas y diminutas.

Aparecieron en lugares del Asia sudoccidental como dramáticas excepciones a la

regla general. Conforme a las medidas actuales, eran muy pequeñas, y el modelo se

extendía lentamente, muy lentamente. Cada una de ellas se basaba en una

organización acusadamente localizada, íntimamente relacionada con las tierras de

labor circundantes y ligada a ellas.

Al principio, había un comercio y una mutua relación muy escasos entre un centro

urbano y los otros. Éste había de ser el siguiente gran avance, y requería tiempo. La

barrera psicológica que se oponía a semejante paso era, evidentemente, la pérdida
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del particularismo local. No era tanto el caso de "la tribu que perdió su cabeza",

como la cabeza humana rehusando perder su tribu. La especie había evolucionado

como un animal tribal, y la característica fundamental de una tribu es que opera

sobre una base localizada e interpersonal. No iba a resultar fácil abandonar este

básico modelo social, tan típico de la antigua condición humana. Pero eran las

cosechas, tan eficientemente recogidas y transportadas, lo que estaba forzando la

marcha. Al ir progresando la agricultura y a medida que la élite urbana, liberada de

los trabajos de la producción, fue concentrando su atención en otros problemas más

nuevos, resultó inevitable que emergiera finalmente una red urbana, una

interconexión jerárquicamente organizada entre ciudades vecinas.

La más antigua ciudad conocida surgió en Jericó hace más de ocho mil años, pero la

primera civilización plenamente urbana se desarrolló mucho más al Este, al otro

lado del desierto de Siria, en Sumer. Allí, hace unos cinco mil o seis mil años, nació

el primer imperio, y el prefijo "pre" fue eliminado de la palabra "prehistoria" con la

invención de la escritura. Se desarrolló la coordinación entre ciudades, los dirigentes

se convirtieron en administradores, adquirieron estabilidad las profesiones,

progresaron el trabajo sobre metales y el transporte, los animales de carga

(distintos de los destinados al consumo alimenticio) fueron domesticados y surgió la

arquitectura monumental.

Para nuestros actuales niveles, las ciudades sumerias eran pequeñas, con

poblaciones que oscilaban desde siete mil hasta no más de veinte mil habitantes.

Sin embargo, el sencillo miembro de tribu había recorrido ya un largo camino. Se

había convertido en un ciudadano, miembro de una supertribu, y la diferencia clave

consistía en que en una supertribu ya no conocía personalmente a cada miembro de

su comunidad. Era este cambio, este desplazamiento de la sociedad personal a la

impersonal, lo que había de causar al animal humano sus más intensas angustias en

los milenios siguientes. Como especie, no estábamos biológicamente equipados para

enfrentarnos a una masa de desconocidos disfrazados de miembros de nuestra

tribu. Era algo que teníamos que aprender a hacer, pero que no resultaba fácil.

Como veremos más adelante, todavía nos estamos esforzando por conseguirlo en

toda clase de secretas maneras... y algunas que no lo son tanto.
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Como consecuencia de la artificialidad de la inflación de la vida social humana a

escala supertribal, se hizo necesario introducir formas más elaboradas de controles

para mantener unidas las dilatadas comunidades. Era preciso pagar en disciplina los

enormes beneficios materiales de la vida supertribal. En la antigua civilización, que

comenzó a desarrollarse en torno al Mediterráneo, en Egipto, Grecia, Roma y otros

lugares, la administración y el Derecho se hicieron más opresivos y más complejos,

juntamente con las tecnologías y artes en creciente florecimiento.

Fue un lento proceso. La magnificencia de los restos de estas civilizaciones, ante los

que hoy día nos sentimos maravillados, tiende a hacernos pensar que abarcaban

vastas poblaciones, pero no es así.

En cabezas por supertribu, el crecimiento fue gradual. En fecha tan avanzada como

el año 600 a. de C., la ciudad más grande, Babilonia, no contenía más de ochenta

mil personas. La Atenas clásica poseía una población ciudadana de veinte mil

habitantes únicamente, y tan sólo la cuarta parte de ellos formaban parte de la

verdadera élite urbana. La población total de toda la ciudad-Estado, incluyendo

mercaderes extranjeros, esclavos y residentes rurales y urbanos, ha sido estimada

en una cifra aproximada que oscila entre los setenta mil y los cien mil habitantes.

Para situar esto en una perspectiva adecuada, téngase en cuenta que la cifra es

ligeramente inferior a la de la población de las actuales ciudades universitarias,

tales como Oxford y Cambridge. Naturalmente, las grandes metrópolis modernas no

admiten comparación: existen en la actualidad más de cien ciudades que superan el

millón de habitantes, sobrepasando los diez millones la mayor de ellas. La Atenas

moderna contiene nada menos que 1.850.000 personas.

Si había de continuar creciendo en esplendor, los antiguos Estados urbanos no

podían confiar por más tiempo en la producción local. Tenían que aumentar sus

provisiones por uno de estos dos medios: el comercio o la conquista. Roma siguió

ambos procedimientos, pero dio preferencia a la conquista y la llevó a cabo con tan

devastadora eficiencia administrativa y militar que fue capaz de crear la ciudad más

grande que el mundo había visto jamás, con una población que se acercaba al

medio millón de habitantes, y erigiendo un modelo cuyos ecos habían de resonar a

todo lo largo de las centurias siguientes. Estos ecos persisten hoy día, no sólo en el

esfuerzo cerebral de los organizadores, manipuladores y talentos creadores, sino
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también  en  la  élite  urbana,  cada  vez  más  ociosa  y  ávida  de  emociones,  cuyos

miembros se han hecho tan numerosos que su humor puede agriarse fácilmente y

deben ser mantenidos entretenidos a toda costa. En el sofisticado habitante

ciudadano del Imperio Romano podemos ya ver hoy un prototipo del actual

miembro de la supertribu.

Desarrollando nuestro relato urbano, hemos llegado, con la antigua Roma, a una

fase en que la comunidad humana ha crecido de tal modo y alcanza una densidad

tal que, zoológicamente hablando, hemos llegado ya a la condición moderna. Cierto

que, durante las centurias siguientes, la trama fue espesándose, pero continuó

siendo esencialmente la misma. Las muchedumbres se hicieron más densas, las

élites se volvieron más selectas, las tecnologías adquirieron un carácter más

técnico. Las frustraciones y tensiones de la vida ciudadana aumentaron en

intensidad. Los choques supertribales se hicieron más sangrientos. Había

demasiadas personas, lo cual significaba que había personas de sobra, personas

que se podían dilapidar. A medida que las relaciones humanas, perdidas en la

multitud, se hacían más impersonales, la inhumanidad del hombre hacia el hombre

aumentaba hasta alcanzar proporciones horribles. Sin embargo, como he dicho

antes, una relación impersonal no es una relación biológicamente humana, de modo

que esto no resulta sorprendente. Lo sorprendente es que las desmesuradamente

hinchadas supertribus hayan podido sobrevivir y, lo que es más, que hayan

sobrevivido tan bien. No es esto algo que debamos aceptar simplemente porque nos

hallamos en el siglo XX, es algo de lo que debemos maravillarnos. Es un asombroso

testimonio de nuestra increíble habilidad, tenacidad y plasticidad como especie.

¿Cómo  pudimos  conseguirlo?  Lo  único  que  poseíamos,  como  animales,  era  un

conjunto de características biológicas desarrolladas durante nuestro largo

aprendizaje como cazadores. La respuesta debe de radicar en la naturaleza de estas

características y en la forma en que hemos sabido explotarlas y manipularlas sin

distorsionarlas con tanta intensidad como (superficialmente) parecemos haber

hecho.

Debemos examinarlas con mayor atención.

Teniendo presente nuestro linaje simiesco, la organización social de las especies

supervivientes de simios puede suministrarnos pistas reveladoras. La existencia de
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individuos poderosos y dominantes que gobiernan despóticamente al resto del

grupo es un fenómeno muy extendido entre los primates superiores.

Los miembros más débiles del grupo aceptan sus papeles subordinados. No huyen a

la maleza y se establecen por su cuenta. Hay fortaleza y seguridad en el número.

Cuando este número se hace demasiado grande, entonces, desde luego, se desgaja

un nuevo grupo que se separa del anterior, pero los simios individuales aislados son

anormalidades. Los grupos se mueven de un modo compacto de un sitio a otro, y se

mantienen unidos en todo momento. Esta fidelidad no es simplemente la

consecuencia de una tiranía impuesta por parte de los dirigentes, los machos

dominantes. Tal vez sean déspotas, pero desempeñan también otro papel, el de

guardianes y protectores. Si existe una amenaza al grupo proveniente del exterior,

tal como un ataque de un predador hambriento, son ellos quienes se muestran más

activos en la defensa. En presencia de un desafío externo, los machos superiores

deben unir sus fuerzas para hacerle frente, olvidadas sus querellas internas. Pero,

en otras ocasiones, la cooperación activa dentro del grupo se halla reducida a su

mínimo.

Volviendo  a  los  animales  humanos,  podemos  ver  que  este  sistema  básico  -

cooperación social de cara al exterior, competición social de cara al interior- nos es

también aplicable a nosotros, aunque nuestros primitivos antepasados humanos se

vieron obligados a desplazar un tanto la balanza. Su gigantesco esfuerzo por

convertirse de comedores de frutos en cazadores requirió una cooperación interna

mucho más grande y activa. El mundo externo, además de ofrecer pánicos

ocasionales, presentaba ahora un casi constante desafío al cazador de emergencia.

El resultado fue un desplazamiento básico hacia la ayuda mutua, hacia el

compartimiento y la combinación de recursos. Esto no significa que el hombre

primitivo empezara a moverse como una única entidad, como un banco de peces; la

vida era demasiado compleja para eso. Subsistían la competición y la jefatura,

contribuyendo a proporcionar ímpetu y a reducir la indecisión, pero la autoridad

despótica fue severamente restringida. Se consiguió un delicado equilibrio que,

como ya hemos visto, había de mostrarse muy eficaz, permitiendo a los primitivos

cazadores humanos extenderse por la mayor parte de la superficie terrestre con la

sola ayuda de un mínimo de tecnología.
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¿Qué fue de este delicado equilibrio cuando las diminutas tribus se convirtieron en

gigantescas supertribus? Con la pérdida del modelo tribal persona-a-persona, el

péndulo competitivo-cooperativo empezó a oscilar peligrosamente de un lado a otro

y  no  ha  dejado  de  hacerlo,  nocivamente,  desde  entonces.  El  que  los  miembros

subordinados de las supertribus se convirtieran en multitudes impersonales ha sido

la causa de que las oscilaciones más violentas del péndulo se hayan producido hacia

el lado dominante, competitivo. Los superdesarrollados grupos urbanos fueron

rápida y repetidamente presa de formas exageradas de tiranía, despotismo y

dictadura. Las supertribus dieron nacimiento a súper jefes, los cuales ejercían

poderes que hacían parecer positivamente benignos a los tiranos simios. Dieron

nacimiento también a súper subordinados en forma de esclavos, que padecían una

sumisión mucho más extrema de la que habrían conocido ni siquiera los más bajos

y rastreros de los monos.

Para dominar a una supertribu de esta manera se necesitaba algo más que un único

déspota. Aun con nuevas tecnologías destructivas -armas, mazmorras, torturas-

para ayudarle a mantener coactivamente condiciones de total sojuzgamiento,

precisaba también una masa de seguidores si había de conseguir mantener en un

extremo el péndulo biológico. Esto era posible porque los seguidores, como los

jefes, estaban aficionados por la impersonalidad de la condición super-tribal.

Apaciguaban hasta cierto punto sus conciencias cooperativas mediante la creación

de subgrupos, o pseudotribus, dentro del cuerpo principal de la supertribu. Cada

individuo establecía relaciones personales del antiguo tipo biológico con un pequeño

grupo de dimensiones tribales formado por compañeros sociales o profesionales.

Dentro de ese grupo, podía satisfacer sus necesidades básicas de ayuda y

coparticipación mutuas. Otros subgrupos -la clase de esclavos, por ejemplo- podían

entonces ser considerados más confortablemente como extraños ajenos a su

protección. Había nacido la "doble medida" social. La fuerza insidiosa de estas

nuevas subdivisiones radicaba en el hecho de que hacían incluso posible que las

relaciones personales se desarrollaran de una forma impersonal. Aunque un

subordinado -un esclavo, un siervo o un criado- pudiera ser conocido personalmente

por un amo, el hecho de que hubiera sido encuadrado en otra categoría social

significaba que podía ser tratado tan mal como un miembro de la masa impersonal.
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Es sólo una verdad parcial decir que el poder corrompe. La subyugación extrema

puede corromper con idéntica eficacia. Cuando el péndulo biosocial oscila hacia la

tiranía alejándose de la cooperación activa, queda corrompida la sociedad entera.

Tal vez produzca grandes avances materiales. Tal vez desplace 4.883.000 toneladas

de piedra para construir una pirámide, pero, dada su deformada estructura social,

sus días están contados. Se puede dominar mucho a muchos y durante mucho

tiempo, pero aun dentro de la sofocante atmósfera de una supertribu existe un

límite. Si cuando se alcanza el límite el péndulo biosocial retrocede suavemente

hacia su equilibrado punto medio, la sociedad puede darse por afortunada. Si, como

es más probable, oscila violentamente de un lado a otro, correrá la sangre a una

escala que nuestro primitivo antepasado cazador jamás hubiera imaginado.

El  hecho  de  que  el  impulso  cooperativo  humano  se  reafirme  tan  intensa  y

repetidamente constituye el milagro de la supervivencia civilizada. Muchas fuerzas

actúan contra él y, sin embargo, nunca deja de retornar a la superficie. Nos agrada

considerar esto una victoria de los poderes del altruismo intelectual sobre las

debilidades bestiales, como si la ética y la moralidad fuesen alguna especie de

invención moderna. Si esto fuera realmente cierto, es dudoso que nos

encontrásemos aquí para proclamarlo. Si no lleváramos en nosotros mismos el

fundamental impulso biológico de cooperar con nuestros semejantes, jamás

habríamos sobrevivido como especie. Si nuestros antepasados cazadores hubieran

sido realmente crueles e insaciables tiranos cargados de "pecado original", la

historia del éxito humano habría finalizado hace mucho tiempo. La doctrina del

pecado original estriba en que las condiciones artificiales de la supertribu actúan sin

cesar contra nuestro altruismo biológico, y éste necesita toda la ayuda que pueda

encontrar.

Soy consciente de que existen autoridades que se manifestarán en rotundo

desacuerdo con lo que acabo de decir. Consideran al hombre inclinado por

naturaleza a ser débil, codicioso y malvado, necesitado de severos códigos

impuestos para que sea fuerte, comedido y bueno. Pero cuando ridiculizan el

concepto del "buen salvaje" lo que hacen es introducir confusión. Ponen de relieve

que no había nada noble en la ignorancia o la superstición, y en ese aspecto tienen

razón. Pero ésta es sólo una parte de la historia. La otra parte concierne a la
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conducta del cazador primitivo respecto a sus compañeros. Aquí, la situación debe

de haber sido diferente. Compasión, bondad, ayuda mutua, un impulso fundamental

para cooperar dentro de la tribu debió de ser la pauta a seguir para que los

primitivos grupos de hombres sobrevivieran en su precario ambiente. Sólo cuando

las tribus se expandieron hasta convertirse en supertribus impersonales, fue cuando

la vieja pauta de conducta se vio sometida a fuerte presión y empezó a

derrumbarse. Sólo entonces fue preciso imponer leyes y códigos de disciplina para

rectificar el equilibrio. Si hubieran sido impuestos en un grado adecuado para hacer

frente y resistir a las nuevas presiones, todo habría ido bien; pero en las

civilizaciones primitivas los hombres eran bisoños en la tarea de conseguir este

delicado equilibrio. Fracasaron repetidamente, y con resultados mortíferos. En la

actualidad tenemos más experiencia, pero el sistema nunca ha sido perfeccionado,

porque, a medida que las supertribus han continuado expandiéndose, el problema

no ha dejado de replantearse.

Permítanme enfocarlo de otra manera. Se ha dicho con frecuencia que "la ley

prohíbe a los hombres hacer lo que sus instintos les inclinan a hacer". De ahí se

sigue que, si existen leyes contra el robo, el asesinato y el estupro, entonces es que

el animal humano debe ser un estuprador homicida y rapaz. ¿Constituye esto

realmente una adecuada descripción de la peculiaridad del hombre como especie

biológica? No encaja en el cuadro zoológico de la emergente especie tribal. Por

desgracia, no obstante, sí encaja en el marco supertribal.

El  robo,  quizás  el  más  corriente  de  los  delitos,  constituye  un  buen  ejemplo.  Un

miembro de una supertribu se halla sometido a una presión, sufriendo todas las

tensiones y los esfuerzos de su artificiosa condición social. La mayoría de las

personas de su supertribu le son desconocidas; no tiene con ellas ningún lazo

personal ni tribal. El ladrón típico no está robando a uno de sus compañeros

conocidos. No está infringiendo el viejo código biológico tribal. En su ánimo, él está

simplemente situando a su víctima completamente fuera de su tribu. Para

contrarrestar esto, es preciso que se imponga una ley supertribal. A este respecto,

es de notar que a veces hablamos de "honor entre ladrones" y de "código del

hampa". Esto pone de manifiesto el hecho de que consideramos a los delincuentes

como pertenecientes a una pseudotribu distinta y separada dentro de la supertribu.
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Es interesante observar, de paso, cómo tratamos al delincuente: lo encerramos en

una comunidad confinada, compuesta exclusivamente de delincuentes.

Como solución, a corto plazo da buenos resultados, pero, a largo plazo, el efecto es

que fortalece su identidad pseudotribal en vez de debilitarla, y le ayuda, además, a

ensanchar sus contactos sociales pseudotribales.

Reconsiderando la idea de que "la ley prohíbe a los hombres hacer lo que sus

instintos les inclinan a hacer", podríamos darle una nueva formulación en el sentido

de que "la ley sólo prohíbe a los hombres hacer lo que las condiciones artificiales de

civilización les impulsan a hacer". De este modo, podemos considerar la ley como

un instrumento equilibrador, tendente a contrarrestar las distorsiones de la

existencia supertribal y que ayuda a mantener, en condiciones antinaturales, las

formas de conducta social que son naturales a la especie humana.

Sin embargo, esto es una simplificación excesiva. Implica perfección en los jefes, los

creadores de la ley. Tiranos y déspotas pueden, naturalmente, imponer leyes

severas e irrazonables coartando a la población en un grado superior a lo que

justifican las prevalentes condiciones supertribales. Una jefatura débil tal vez

imponga un sistema de leyes que carezca de fuerza para mantener unido a un

pueblo en expansión. En cualquiera de ambos casos se produce el desastre cultural

o la decadencia.

Existe también otra clase de ley que tiene muy poco que ver con la argumentación

que he estado exponiendo, salvo en cuanto que contribuye a mantener unida a la

sociedad. Es una "ley aislante", una ley que ayuda a hacer a una cultura distinta de

otra. Proporciona cohesión a una sociedad al conferirle una fisonomía exclusiva.

Estas leyes sólo desempeñan un papel secundario en los tribunales. Afectan más

bien a la religión y a las costumbres sociales. Su función consiste en intensificar la

ilusión de que uno pertenece a una tribu unificada, más que a una supertribu

desparramada y en trance de dispersión. Si se las critica porque parecen arbitrarias

o carentes de sentido, la respuesta es siempre que son tradicionales y deben ser

obedecidas sin discusión. Y está bien no discutirlas porque, en sí mismas, son

arbitrarias y, con frecuencia, absurdas. Su valor radica en el hecho de que son

compartidas por todos los miembros de la comunidad.
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Cuando se debilitan, la unidad de la comunidad se debilita también un poco.

Adoptan muchas formas: los complicados procedimientos de las ceremonias

sociales..., matrimonios, entierros, conmemoraciones, desfiles, festividades, etc.;

las intrincaciones de la etiqueta, el protocolo y los modales sociales; las

complejidades del vestido, el uniforme, las condecoraciones, los adornos y las

ostentaciones sociales.

Estos temas han sido estudiados detalladamente por etnólogos y antropólogos

culturales, que se han sentido fascinados por su gran diversidad. La diversidad, la

diferenciación de una cultura respecto a otra, ha sido, desde luego, la función

misma de estas reglas de conducta. Pero, maravillándose ante su variedad, no debe

uno pasar por alto sus similitudes fundamentales. Las costumbres y los vestidos

pueden ser sorprendentemente distintos en detalle de una cultura a otra, pero

poseen la misma función básica y las mismas formas básicas. Si empezamos a

hacer una lista de todas las costumbres sociales de una cultura determinada,

encontraremos equivalentes de casi todas ellas en casi todas las demás culturas.

Sólo diferirán los detalles, y diferirán tan acusadamente que llegarán a veces a

oscurecer el hecho de que se está en presencia de los mismos tipos sociales

básicos.

Señalemos, por vía de ejemplo, que, en algunas culturas, las ceremonias del duelo

implican  el  uso  de  vestidos  negros;  en  otras,  por  el  contrario,  la  ropa  de  luto  es

blanca. Además, si se amplía el campo de observación, es posible encontrar todavía

otras culturas que utilizan el azul oscuro, o el gris, o el amarillo, o arpillera oscura

natural. Habiéndose educado usted en una cultura en la que, desde su temprana

infancia, uno de estos colores, por ejemplo el negro, ha estado siempre

intensamente asociado con la muerte y el duelo, resultará inaudito pensar en llevar

colores tales como el amarillo o el azul para dicho fin. Por consiguiente, su reacción

inmediata al descubrir que estos colores se llevan como luto en otros lugares es

observar cuan diferentes son de su propio vestido habitual. Esta es la trampa, tan

cuidadosamente tendida por las exigencias de aislamiento cultural. La superficial

observación de que los colores varían tan dramáticamente oscurece el hecho, más

fundamental, de que todas estas culturas comparten la realización de una
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"manifestación" de duelo, y que en todas ellas esto implica llevar un vestido que sea

acusadamente distinto del no destinado a ese fin.

Del mismo modo, cuando un inglés visita España por primera vez se sorprende al

encontrar los espacios públicos de las ciudades y pueblos atestados de personas a la

hora del atardecer, caminando todas de un lado a otro, al parecer sin rumbo. Su

reacción inmediata no es que esto constituye el equivalente cultural de esas

personas con sus más familiares cocktail partis, sino que se trata de alguna especie

de extraña costumbre local. También aquí el modelo social básico es el mismo, pero

los detalles difieren.

Podrían darse ejemplos similares hasta abarcar todas las formas de actividad

comunitaria, siendo el principio que cuanto más social es la ocasión, más variables

son los detalles y más extraña parece ser, a primera vista, la conducta de la cultura

ajena. Es en las más grandes ocasiones sociales, tales como coronaciones, funerales

oficiales, bailes, banquetes, conmemoraciones de independencia, grandes

acontecimientos deportivos, desfiles militares, festivales y fiestas campestres (o sus

equivalentes), donde las leyes aislantes desempeñan su papel más importante.

Varían  de  un  caso  a  otro  en  mil  minúsculos  detalles,  a  cada  uno  de  los  cuales  se

presta escrupulosa atención, como si las vidas mismas de los participantes

dependieran de ello. En cierto sentido, efectivamente, sus vidas sociales dependen

de ello, pues sólo con su conducta en los lugares públicos pueden fortalecer y

mantener sus sentimientos de identidad social, de pertenecer a un grupo cultural, y

cuanto más solemne es la ocasión, mayor es la ostentación.

Este es un hecho que los revolucionarios triunfantes pasan por alto o subestiman a

veces. Al desembarazarse de la vieja estructura de poder que detestan, se ven

obligados a eliminar con ella la mayoría de los antiguos ceremoniales. Aun cuando

estos procedimientos rituales puedan no tener nada que ver directamente con el

sistema de poder derrocado, lo recuerdan con demasiada intensidad y deben

desaparecer. Se pueden poner en su lugar unas cuantas actuaciones

apresuradamente improvisadas, pero es difícil inventar rituales de la noche a la

mañana. (Un interesante aspecto del movimiento cristiano es que su temprano éxito

dependió, en cierto grado, de haberse incorporado las viejas ceremonias paganas,

convenientemente disfrazadas, para sus propias celebraciones festivas.)
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Una vez terminadas la excitación y las agitaciones de la revolución, la eventual

insatisfacción de muchos disgustados revolucionarios se debe, en una forma no

manifiesta, a su sensación de pérdida de la pompa y los acontecimientos sociales.

Los dirigentes revolucionarios harían bien en prever este problema.

No son las cadenas de identidad social lo que sus seguidores querrán romper, sino

las cadenas de una determinada fisonomía social. Tan pronto como éstas queden

destruidas, necesitarán otras nuevas y no tardarán en sentirse insatisfechos con

una sensación abstracta de "libertad". Estas son las exigencias de las leyes

aislantes.

Otros aspectos de la conducta social entran también en acción como fuerzas

cohesivas. El idioma es una de ellas. Tendemos a considerar el idioma

exclusivamente como un medio de comunicación, pero es algo más que eso. Si no lo

fuera, todos estaríamos hablando la misma lengua. Volviendo la vista hacia atrás a

través de la historia supertribal, resulta fácil ver cómo la función de

anticomunicación del idioma ha sido casi tan importante como su función de

comunicación. Ha erigido enormes barreras entre grupos con más eficacia que

ninguna costumbre social. Ha identificado, con más eficacia que ninguna otra cosa,

al individuo como miembro de una determinada supertribu y puesto obstáculos en

el camino de su deserción hacia otro grupo.

Así como las supertribus han crecido y se han fundido unas con otras, también los

idiomas locales se han fundido, o sumergido, y se está reduciendo el número total

de ellos existente en el mundo. Pero a medida que esto sucede, se desarrolla una

dirección de sentido inverso: los acentos y los dialectos se tornan más significativos

socialmente: se inventan el argot, el caló, la gemianía. Así como los miembros de

una nutrida supertribu intentan fortalecer sus homogeneidades tribales creando

subgrupos, del mismo modo se desarrolla todo un espectro de "lenguas" dentro del

idioma oficial. Así como el inglés y el alemán funcionan como distintivos de

identidad y mecanismos aislantes entre un inglés y un alemán, así también un

acento de clase alta inglesa aísla a su propietario de otro de clase baja, y la jerga de

la química y de la psiquiatría aísla a los químicos de los psiquiatras. (Es triste que el

mundo académico, que, en su función educativa, debería estar consagrado a la

comunicación, haga uso de aislantes lenguajes pseudotribales tan extremados como
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la germanía de los delincuentes. La excusa es que lo exige la precisión de la

expresión.

Esto es verdad hasta cierto punto, pero ese punto es rebasado frecuente y

ostentosamente.)

Las palabras de argot o de slang pueden llegar a ser tan especializadas que es casi

como si estuviera naciendo un nuevo idioma. Es típico de las expresiones de slang

el que una vez que se difunden y se convierten en propiedad común son sustituidas

por nuevos términos por el grupo que las originó. Si son adoptadas por toda la

supertribu y penetran en el lenguaje oficial, entonces han perdido su función

original. (Es dudoso que esté usted utilizando la misma expresión de slang para

designar, por ejemplo, a una muchacha atractiva, un policía o un acto sexual, que el

que emplearon sus padres cuando tenían su edad. Pero usted utiliza todavía las

mismas palabras oficiales.) En casos extremos, un subgrupo adoptará un idioma

enteramente extranjero. La Corte rusa, por ejemplo, hablaba en francés en un

momento histórico dado. En Gran Bretaña se observan todavía restos de esta clase

de conducta en los restaurante más caros, donde los menús suelen estar redactados

en francés.

Las religiones han funcionado de modo muy semejante al idioma, fortaleciendo los

lazos dentro de un grupo y debilitándolos entre grupos. Operan sobre la sencilla y

única premisa de que existen poderosas fuerzas actuantes por encima y más allá de

los miembros humanos ordinarios del grupo, y que estas fuerzas, estos súper jefes

deben ser complacidos, apaciguados y obedecidos sin discusión. El hecho de que

nunca sean accesibles para interrogarles les ayuda a conservar su posición.

Al principio, los poderes de los dioses eran limitados y sus esferas de influencia se

hallaban divididas, pero, al ir creciendo las supertribus hasta proporciones cada vez

más difíciles de manejar, se hicieron necesarias fuerzas cohesivas más grandes.

Además de la ley, la costumbre, el idioma y la religión, existe otra forma más

violenta de fuerza cohesiva que ayuda a mantener unidos a los miembros de una

supertribu, y es la guerra. Por decirlo cínicamente, podría afirmarse que nada ayuda

tanto a un jefe como una buena guerra. Le da su única oportunidad de ser un tirano

y de ser amado por ello al mismo tiempo. Puede introducir las más despiadadas

formas de control y enviar a la muerte a miles de sus seguidores, y, sin embargo,
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ser saludado todavía como un gran protector. Nada estrecha más los lazos internos

de un grupo que una amenaza proveniente del exterior.

El hecho de que las discordias internas desaparecen ante la existencia de un

enemigo común no ha escapado a la atención de los gobernantes pasados y

presentes. Si una supertribu grandemente desarrollada está empezando a rasgarse

por las costuras, los descosidos pueden ser rápidamente remendados por la

aparición de un poderoso y hostil ellos que nos convierte en un unido nosotros. Es

difícil decir con cuánta frecuencia los dirigentes han urdido deliberadamente un

choque entre grupos teniendo esto presente, pero, sea o no deliberadamente

consciente, la reacción cohesiva se produce casi siempre.

Hace falta un dirigente extraordinariamente inepto para no conseguirla.

Naturalmente, debe tener un enemigo que sea susceptible de ser pintado con

colores suficientemente malvados; en caso contrario, es probable que tenga

dificultades. Los terribles horrores de la guerra sólo se convierten en gloriosas

batallas cuando la amenaza procedente del exterior es realmente seria, o puede

lograrse que lo parezca.

A pesar de sus atractivos para un dirigente despiadado, la guerra tiene un

inconveniente manifiesto; uno de los bandos está expuesto a una derrota absoluta,

y podría ser el suyo. El miembro de la supertribu puede sentirse agradecido a este

infortunado inconveniente.

Éstas son, pues, las fuerzas cohesivas que ejercen su influjo en las grandes

sociedades urbanas.

Cada una de ellas ha desarrollado su propia y especializada clase de dirigente: el

administrador, el juez, el político, el líder social, el alto dignatario eclesiástico, el

general. En tiempos más sencillos, todos ellos se concentraban en una sola persona,

un rey o emperador omnipotente capaz de habérselas con toda la escala del mando.

Pero, con el transcurso del tiempo y la expansión de los grupos, la verdadera

jefatura se ha desplazado de una esfera a otra, a cualquier estamento que, en un

momento dado, contenga el individuo más excepcional.

En tiempos más recientes se ha hecho frecuente la práctica de permitir que la plebe

participe en la elección de un nuevo dirigente. Este expediente político ha sido, en sí

mismo, una valiosa fuerza cohesiva, proporcionando al miembro de la supertribu
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una sensación mayor de "pertenecer" a su grupo y de tener alguna influencia sobre

él.  Una  vez  elegido  el  nuevo  dirigente,  no  tarda  en  ponerse  de  manifiesto  que  la

influencia es menor de lo que se imaginaba, pero, en el momento de la elección

misma, la comunidad se siente estremecida por una inestimable sensación de

identidad social.

Como una ayuda a este proceso, se envían a participar en el gobierno del país

dirigentes locales pseudotribales. En algunos países, esto se ha convertido en poco

más que un acto ritual, ya que los representantes "locales" no son más que

profesionales importados. Sin embargo, este tipo de distorsión es inevitable en una

compleja comunidad como es una supertribu moderna.

El objetivo del gobierno mediante representantes elegidos es excelente y claro, aun

cuando resulta difícil de llevar a la práctica. Se basa en un retorno parcial a la

"política" del primitivo sistema tribal humano, donde cada miembro de la tribu (o, al

menos, los machos adultos) tenía voz en el gobierno de la sociedad.

Cargaban el acento en el disfrute común de las cosas, sin preocuparse mucho de la

rigurosa protección de la propiedad personal. La propiedad era tanto para dar como

para guardar. Pero, como he dicho antes, las tribus eran pequeñas, y todos

conocían a todos los demás. Tal vez estimaran las posesiones individuales, pero las

puertas y las cerraduras eran cosa del futuro. Tan pronto como la tribu se hubo

convertido en una supertribu impersonal, con desconocidos en medio de ella, la

rigurosa protección de la propiedad se hizo necesaria y empezó a desempeñar un

papel mucho más amplio en la vida social. Cualquier intento político por ignorar este

hecho tropezaría con considerables dificultades. El comunismo moderno está

comenzando a descubrirlo y ya ha empezado a ajustar consecuentemente su

sistema.

Otro ajuste era también necesario en todos los casos en que el objetivo consistía en

reinstaurar el viejo modelo tribal de la época cazadora de "gobierno del pueblo por

el pueblo". Simplemente, las supertribus eran demasiado grandes, y los problemas

de gobierno demasiado complejos, demasiado técnicos. La situación exigía un

sistema de representación, y éste, a su vez, exigía una clase profesional de

expertos. Hasta qué punto puede esto alejarse del "gobierno por el pueblo" ha

quedado claramente ilustrado recientemente en Inglaterra, cuando se sugirió que
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los debates parlamentarios deberían ser televisados, para que, gracias a la ciencia

moderna, el pueblo pudiera al fin desempeñar un papel más íntimo en los asuntos

de Estado. Pero como esto habría desvirtuado la especializada y profesional

atmósfera, la propuesta encontró una vigorosa oposición y fue rechazada. Otro

tanto puede decirse del gobierno por el pueblo. Esto no es sorprendente, sin

embargo. Gobernar una supertribu es como tratar de mantener en equilibrio a un

elefante sobre una cuerda. Parece que lo mejor que un sistema político puede

esperar, es utilizar los métodos derechistas para llevar a cabo los programas

políticos de izquierda. (Esto es, en efecto, lo que se está haciendo actualmente,

tanto  en  el  Este  como  en  el  Oeste.)  Es  una  maniobra  difícil  y  requiere  una  gran

astucia profesional y no poca refinada oratoria. Si los políticos modernos son con

frecuencia objeto de sátira y mofa, es porque demasiadas personas comprenden

demasiado a menudo el truco. Pero, dadas las dimensiones que alcanzan las

actuales supertribus, no parece haber alternativa.

Las supertribus modernas han manifestado una gran tendencia a fragmentarse

debido a que, en muchos aspectos, son muy difíciles de manejar socialmente. Ya he

mencionado la forma en que pseudotribus especializadas cristalizan dentro del

cuerpo principal, como grupos sociales, grupos de clase, grupos profesionales,

grupos académicos, grupos deportivos, etc., restableciendo para el individuo urbano

diversas formas de identidad tribal. Afortunadamente, estos grupos permanecen

dentro de la comunidad principal, pero, con frecuencia, se producen fisuras más

drásticas. Los imperios se escinden en países independientes, y los países, en

sectores de gobierno autónomo. A pesar de la mejora de las comunicaciones, a

pesar de objetivos y políticas comunes, las escisiones continúan. Bajo el efecto de la

presión cohesiva de la guerra, se pueden forjar alianzas rápidamente, pero, en

tiempo de paz, las separaciones y las divisiones están a la orden del día. El hecho

de que grupos desgajados se esfuercen desesperadamente por forjar alguna especie

de homogeneidad local, significa tan sólo que las fuerzas cohesivas de la supertribu

a que pertenecían no eran lo bastante fuertes o excitantes para mantenerlos unidos.

El sueño de una pacífica supertribu universal está siendo frustrado una y otra vez.

Parece como si sólo una amenaza procedente de otro planeta pudiera suministrar la

necesaria fuerza cohesiva, y eso, sólo temporalmente. Queda por ver si, en el
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futuro, el ingenio del hombre introducirá en su existencia social algún nuevo factor

que resuelva el problema. Por el momento, parece poco probable.

Recientemente, se han producido numerosos debates en torno a la forma en que los

modernos medios de comunicación de masas, tales como la televisión, están

"encogiendo" la superficie social del Globo. Se ha sugerido que el rumbo

emprendido ayudará al movimiento hacia una comunidad internacional.

Por desgracia, esto es un mito, por la única razón de que la televisión, a diferencia

de la comunicación social personal, es un sistema unilateral. Yo puedo escuchar y

llegar a conocer a un locutor de televisión, pero él no puede escucharme ni llegarme

a conocer. Cierto que yo puedo saber lo que está pensando y haciendo, y esto es,

desde luego, una gran ventaja, pero no constituye un sustituto de las relaciones

bilaterales de los auténticos contactos sociales.

Aun cuando en los próximos años se consiguieran nuevos y, por ahora,

inimaginables progresos en las técnicas de comunicación de masas, continuarían

viéndose dificultadas por las limitaciones biosociales de nuestra especie. No nos

hallamos equipados, como las termitas, para convertirnos voluntariamente en

miembros de una vasta comunidad. Somos, y, probablemente, continuaremos

siendo, simples animales tribales.

Sin embargo, pese a esto, y pese a las espasmódicas fragmentaciones que

constantemente se están produciendo en todo el Globo, debemos enfrentarnos al

hecho de que la tendencia principal apunta a mantener los masivos niveles

supertribales. Mientras en una parte del mundo se están produciendo escisiones, en

otra se están desarrollando fusiones. Si la situación continúa hoy día siendo tan

inestable como lo ha sido durante siglos, ¿por qué, entonces, persistir en ella? Si es

tan peligrosa, ¿por qué la mantenemos?

Se trata de algo más que un simple juego internacional de poder. Existe una

intrínseca propiedad biológica del animal humano que consigue una profunda

satisfacción en ser arrojado al caos urbano de una supertribu. Esa cualidad es la

insaciable curiosidad del hombre, su inventiva, su atletismo intelectual. El torbellino

urbano parece acentuar más intensamente esta cualidad. Así como las aves marinas

son reproductivamente excitadas concentrándose masivamente en densas

comunidades procreadoras, así también el animal humano es intelectualmente
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excitado concentrándose masivamente en densas comunidades urbanas. Son las

colonias procreadoras de ideas humanas. Éste es, el aspecto positivo del asunto.

Pese a los muchos inconvenientes del sistema, mantiene éste en funcionamiento.

Hemos examinado algunos de esos inconvenientes en el plano social, pero existen

también en el plano personal. Los individuos que viven en un gran complejo urbano

padecen una diversidad de cargas y tensiones: ruido, aire viciado, falta de ejercicio,

limitación de espacio, exceso de gente, exceso de estímulos y, paradójicamente,

para algunos, soledad y aburrimiento.

Puede pensarse que el precio que está pagando el miembro de la supertribu es

demasiado elevado; que sería preferible una vida tranquila, pacífica, contemplativa.

También él lo piensa, desde luego, pero, al igual que con el ejercicio físico que

siempre se está proponiendo realizar, raras veces hace nada al respecto. Lo más

que hace es trasladarse a los suburbios. Allí puede crear una atmósfera

pseudotribal, alejada de las tensiones de la gran ciudad, pero cuando llega la

mañana del lunes vuelve a lanzarse de nuevo a la lucha. Podría alejarse, pero

echaría de menos la excitación, la excitación del neocazador, disponiéndose a

capturar la pieza más grande en los más grandes y mejores terrenos de caza que le

ofrece su medio ambiente.

Sobre esta base, cabría esperar que cada una de las grandes ciudades fuese un

hirviente núcleo de innovación e inventiva. Comparadas con un pueblo, así parece

ser, en efecto, pero dista mucho de alcanzar sus límites exploratorios. Esto se debe

a que existe un antagonismo fundamental entre las fuerzas cohesivas e inventivas

de la sociedad. Las unas tienden a mantener inmóviles las cosas y son, por

consiguiente, reiterativas y estáticas. Las otras impulsan los nuevos desarrollos y la

inevitable repulsa de los viejos modelos. Así como hay un conflicto entre

competición y cooperación, así también existe una lucha entre conformidad e

innovación. Sólo en la ciudad es viable la innovación sostenida. Sólo la ciudad es lo

suficientemente fuerte y segura en su gregaria conformidad para tolerar las fuerzas

dislocadoras de la originalidad y la creatividad rebeldes. Las agudas espadas

iconoclastas son meros alfilerazos en la carne del gigante, que le proporcionan una

agradable sensación de cosquilleo, despertándole del sueño e incitándole a la

acción.
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Esta excitación exploradora, pues, con la ayuda de las fuerzas cohesivas que he

descrito, es lo que mantiene a tantos habitantes de ciudades voluntariamente

encerrados dentro de sus jaulas de zoo humano.

Las alegrías y los desafíos de la vida supertribal son tan grandes que, con un poco

de ayuda, pueden superar a los enormes peligros e inconvenientes. Pero, ¿hasta

qué punto son comparables los inconvenientes a los del zoo animal?

El huésped del zoo animal se encuentra en confinamiento solitario, o en un grupo

social anormalmente distorsionado. Cerca de él, en otras jaulas, tal vez pueda ver u

oír a otros animales, pero no establecer con ellos ningún contacto auténtico.

Irónicamente, las condiciones supersociales de la vida urbana humana pueden

actuar de forma muy semejante. Es bien conocida la soledad de la gran ciudad. Es

fácil perderse en la gran multitud impersonal. Es fácil que las agrupaciones

familiares naturales y las relaciones tribales personales se distorsionen, se

quebranten o se fragmenten. En un pueblo, todos los vecinos son amigos

personales o, en el peor de los casos, enemigos personales; nunca extraños. En la

gran ciudad, muchas personas ni siquiera saben cómo se llaman sus vecinos.

Esta despersonalización ayuda a sostener a los rebeldes e innovadores, que, en una

comunidad tribal más pequeña, se verían sometidos a fuerzas cohesivas mucho

mayores. Serían aplastados por las exigencias de la acomodación. Pero, al mismo

tiempo, la paradoja del aislamiento social de la rebosante ciudad puede causar gran

tensión y desventura a muchos de los moradores del zoo humano.

Aparte del aislamiento personal, existe también la presión directa del apiñamiento

físico. Cada clase de animal ha evolucionado para existir en una cierta dimensión de

espacio vital. Tanto en el zoo animal como en el zoo humano este espacio se halla

severamente restringido, y las consecuencias pueden ser graves. Consideramos la

claustrofobia como una respuesta anormal. En su forma extrema lo es, pero en una

forma más leve, menos claramente reconocida, es una situación que padecen todos

los habitantes de ciudad. Se han hecho tímidos intentos para corregir esto. Se

sitúan aparte secciones especiales de la ciudad como muestra de la voluntad de

proveer espacios abiertos, pequeños trozos de "medio ambiente natural", llamados

parques. Originariamente, los parques eran terrenos de caza en los que había

ciervos y otros animales, donde los miembros ricos de la supertribu podían revivir
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sus ancestrales módulos de conducta cazadora; pero en los modernos parques

ciudadanos sólo subsiste la vida vegetal.

En términos de dimensión de espacio, el parque ciudadano es ridículo. Tendría que

abarcar miles de kilómetros cuadrados para proporcionar una extensión natural de

espacio para la enorme población a que sirve. Lo mejor que puede decirse en su

favor es que es mejor que nada.

La alternativa que se les ofrece a los buscadores urbanos de espacio es efectuar

breves salidas al campo, y lo hacen con gran energía. En hilera interminable,

tocándose unos a otros, los coches emprenden la marcha cada fin de semana, y

tocándose unos a otros, en hilera interminable, regresan. Pero no importa, se han

alejado, han recorrido una extensión más amplia, y, al hacerlo, han continuado la

lucha contra la antinatural angostura espacial de la ciudad. Aunque las abarrotadas

carreteras de la moderna supertribu hayan convertido esto en algo muy semejante

a un ritual, todavía es preferible eso que renunciar. La situación es peor aún para

los habitantes del zoo animal. Su versión del recorrido de coches en caravana, es el

aún más estúpido pasear de un lado a otro del suelo de su jaula. Pero tampoco

renuncian.

Deberíamos sentirnos agradecidos por poder hacer algo más que pasear de un lado

a otro de nuestras habitaciones.

Habiendo reconstruido ya el curso de los acontecimientos que nos han conducido a

nuestra actual condición social, podemos ahora empezar a examinar con más

detalle las diversas formas en que nuestras reglas de conducta han conseguido

acomodarse a la vida en el zoo humano, o, en algunos casos, cómo han fracasado

desastrosamente en el intento de lograrlo.
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Capitulo 2

Status y súper status

En todo grupo organizado de mamíferos, cualquiera que sea el grado de

cooperatividad que en él exista, se halla siempre presente una lucha por la

dominación social. Mientras libra esta lucha, cada individuo adulto adquiere un

determinado rango social que le da su posición, o status, en la jerarquía del grupo.

La situación nunca permanece estable durante mucho tiempo, debido en gran parte

a que todos cuantos participan en la lucha van envejeciendo. Cuando los que

ocupan posiciones preeminentes llegan a la senilidad, ven disputada su autoridad y

son derrocados por sus subordinados inmediatos. Se produce entonces una nueva

lucha,  al  tiempo  que  todos  ascienden  un  poco  más  en  la  escala  social.  En  el  otro

extremo de la escala, los miembros más jóvenes del grupo están madurando

rápidamente, manteniendo la presión desde abajo. Además, ciertos miembros del

grupo pueden ser derribados de súbito por enfermedad o muerte accidental,

dejando en la jerarquía huecos que es preciso llenar con rapidez.

La consecuencia general es una condición constante de tensión de status. En

condiciones naturales, esta tensión es todavía tolerable, a causa de las limitadas

dimensiones de las agrupaciones sociales. Si, no obstante, en el medio artificial de

cautividad, el grupo se vuelve demasiado grande, o el espacio disponible demasiado

pequeño, entonces la carrera por ascender de status se hace desenfrenada, las

batallas rugen incontroladamente, y los jefes de las jaurías, manadas, colonias o

tribus se ven sometidos a una fuerte tensión. Cuando esto sucede, los miembros

más débiles del grupo son con frecuencia sacrificados, mientras los contenidos

rituales de ostentación y contra ostentación degeneran en sangrienta violencia.

Existen otras repercusiones. Ha sido preciso pasar tanto tiempo ordenando las

artificialmente complejas relaciones de status, que otros aspectos de la vida social,

tales como los cuidados parentales, han sido grave y perjudicialmente olvidados.

Si la resolución de las disputas por la ascendencia social crea dificultades a los

moderadamente apiñados inquilinos del zoo animal, evidentemente va a constituir

un dilema aún mayor para las excesivamente desarrolladas supertribus del zoo

humano. La característica esencial de la lucha por el status en la Naturaleza es que
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se basa en las relaciones personales de los individuos dentro del grupo social. Para

el primitivo miembro de tribu humana, el problema era, por tanto, relativamente

sencillo, pero cuando las tribus se convirtieron en supertribus y las relaciones

adquirieron un carácter cada vez más impersonal, el problema del status se

proyectó rápidamente en la pesadilla del súper status. Antes de explorar esta

delicada zona de la vida urbana, será útil echar un breve vistazo a las leyes básicas

que rigen la lucha por la ascendencia social. El mejor modo de hacerlo es

contemplar el campo de batalla desde el punto de vista del animal dominante.

Si quiere usted gobernar su grupo y conseguir mantener su posición de poder,

entonces hay diez reglas de oro que debe obedecer. Se aplican a todos los jefes y

dirigentes, desde los babuinos hasta los modernos presidentes y primeros ministros.

Los diez mandamientos de la dominación son los siguientes:

1. Debe usted hacer clara ostentación de las galas, actitudes y gestos de la

dominación.

Para el babuino, esto significa una suave, bruñida y exuberante capa de pelo; una

postura tranquila y sosegada cuando no está empeñado en disputas; un porte

decidido y resuelto cuando está en actividad.

No debe haber signos exteriores de inquietud, indecisión o titubeo.

Con unas cuantas modificaciones superficiales, ello es válido también para el jefe

humano. La exuberante capa de piel se convierte en la rica y refinada vestidura del

gobernante, que se distingue dramáticamente sobre la de sus subordinados. Asume

posturas exclusivas de su papel dominante. Cuando está descansando, puede

reclinarse o sentarse, mientras que los demás deben permanecer en pie hasta que

se les dé permiso para seguir su ejemplo. Esto es típico también del babuino

dominante, que puede tenderse perezosamente, mientras sus inquietos

subordinados se mantienen cerca de él en posturas más alertas. La situación

cambia en cuanto el jefe se lanza a una acción agresiva y empieza a afirmarse a sí

mismo. Entonces, ya se trate de un babuino o de un príncipe, debe elevarse a una

posición más encumbrada que la de sus seguidores. Debe, literalmente, elevarse

por encima de ellos, emparejando su status psicológico con su postura física. Para el

jefe  babuino,  esto  es  fácil:  un  mono  dominante  es  casi  siempre  mucho  más
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corpulento que sus subordinados. No tiene más que erguirse, y el mayor tamaño de

su cuerpo hace el resto.

La situación queda realzada al rebajarse y agacharse sus temerosos subordinados.

El jefe humano puede necesitar ayudas artificiales. Puede amplificar su tamaño

llevando grandes capas o altos tocados. Su estatura puede ser aumentada subiendo

a un trono, un estrado, un animal o un vehículo de alguna clase, o siendo llevado en

alto por sus seguidores. El acuclillamiento de los babuinos más débiles se estiliza de

diversas maneras: los humanos subordinados rebajan su estatura inclinando la

cabeza, haciendo una reverencia, arrodillándose, haciendo zalemas o

prosternándose.

El ingenio de nuestra especie permite al jefe humano tener ambas cosas.

Sentándose en un trono o en una plataforma elevada, puede disfrutar, al mismo

tiempo, de la posición relajada del dominante pasivo y de la posición encumbrada

del dominante activo, adjudicándose de este modo a sí mismo una postura de

ostentación doblemente poderosa.

Las solemnes ostentaciones de jefatura que el animal humano comparte con el

babuino subsisten, todavía hoy, en nosotros en distintas formas. Tienden a limitarse

más que en otros tiempos a ocasiones especiales, pero cuando se producen son tan

ostentosas como siempre. Ni siquiera los más doctos académicos son inmunes a las

exigencias de pompa y esplendor en sus ceremonias más solemnes.

Allá donde los emperadores han dejado paso a presidentes y primeros ministros

elegidos, las ostentaciones de ascendencia personal se han hecho, sin embargo,

menos patentes. En la función de la jefatura ha habido un desplazamiento del

énfasis. El jefe del nuevo estilo es un servidor del pueblo que, además, es

dominante, más que un dominador del pueblo, que, además, le sirve. Pone de

relieve su aceptación de esta situación llevando ropas relativamente modestas, pero

esto es sólo un truco. Se trata de un fraude de pequeña entidad que puede

permitirse para aparentar ser "uno más", pero que no debe llevarlo demasiado

lejos, pues antes de que se dé cuenta habrá vuelto a convertirse realmente en uno

más.

Así, pues, de otras maneras menos detonantemente personales, debe continuar

manifestando la ostentación exterior de su dominación. Con todas las complejidades
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del moderno medio ambiente urbano a su disposición, esto no es difícil. La mengua

de ostentación en sus vestiduras puede compensarse por la naturaleza refinada y

exclusiva de los recintos en que gobierna y los edificios en que vive y trabaja. Puede

conservar la ostentación en la forma en que viaja, con caravanas de automóviles,

escoltas y aviones particulares. Puede seguir rodeándose de un nutrido grupo de

"subordinados profesionales" -ayudas de cámara, secretarios, sirvientes, ayudantes

personales, guardias de corps, cortesanos, etc.-, parte de cuyo trabajo consiste, tan

sólo, en ser vistos mostrándose serviles hacia él, acrecentando con ello su imagen

de superioridad social. Sus posturas, movimientos y gestos de dominación pueden

ser conservados sin modificarlos. Porque las señales de poder que transmiten son

básicas a la especie humana, aceptadas inconscientemente, y pueden, por tanto,

eludir toda restricción. Sus movimientos y gestos son tranquilos y reposados, o

firmes y decididos. (¿Cuándo ha visto usted correr a un presidente o un primer

ministro, excepto cuando estaba haciendo ejercicio voluntariamente?) En la

conversación, utiliza sus ojos como armas, lanzando una mirada fija en momentos

en que sus subordinados estarían desviando cortésmente la vista, y volviendo la

cabeza en momentos en que sus subordinados estarían mirando fijamente. No tiene

movimientos nerviosos, crispaciones ni titubeos. Éstas son esencialmente las

reacciones de sus subordinados. Si el jefe las realiza, es que algo falla gravemente

en él en su papel de miembro dominante del grupo.

2. En momentos de rivalidad activa, debe usted amenazar agresivamente a sus

subordinados.

Al menor indicio de desafío por parte de un babuino subordinado, el jefe del grupo

responde en el acto con una impresionante ostentación de conducta amenazadora.

Existe toda una gama de manifestaciones amenazadoras de posible utilización, que

varían desde las motivadas por una gran cantidad de agresión mezclada con un

poco de miedo, hasta las motivadas por una gran cantidad de miedo y sólo un poco

de agresión. Estas últimas -las "asustadas amenazas" de individuos débiles pero

hostil es nunca son manifestadas por un animal dominante, a menos que su jefatura

se esté tambaleando. Cuando su posición es segura, sólo exhibe las ostentaciones

de amenaza más agresivas. Puede sentirse tan seguro que lo único que necesite

hacer es indicar que está a punto de amenazar, sin molestarse en llevarlo a cabo.
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Una simple sacudida de su maciza cabeza en dirección al levantisco subordinado

puede ser suficiente para someter al individuo inferior. Estas acciones se denominan

"movimientos de intención", y funcionan exactamente de la misma forma en la

especie humana. Un poderoso jefe humano, irritado por las actividades de un

subordinado, no necesita más que agitar su cabeza en dirección a este último y

clavar en él su mirada para conseguir afirmar su dominio. Si tiene que levantar la

voz o repetir una orden, su dominación es ligeramente menos segura, y, al

recuperar por fin el control de la situación, tendrá que restablecer su status

administrando una reprimenda o alguna especie de castigo simbólico.

El acto de levantar la voz, o de montar en cólera, no es más que un signo de

debilidad en un jefe cuando se produce como reacción a una amenaza inmediata.

Puede ser usado también, espontánea o deliberadamente, por un gobernante fuerte

como medio general para consolidar su posición. Del mismo modo puede

comportarse un babuino dominante, cargando de súbito contra sus subordinados y

aterrorizándolos, recordándoles sus poderes. Esto le permite poner en claro unos

cuantos puntos, y, después, puede imponer más fácilmente su voluntad con un

simple movimiento de cabeza. Los jefes humanos actúan de esta manera de vez en

cuando, promulgando severos edictos, practicando inspecciones relámpago o

arengando al grupo con vigorosos discursos. Si es usted un jefe, es peligroso que

permanezca silencioso, oculto o inadvertido durante demasiado tiempo. Si las

condiciones naturales no incitan a una demostración de poder, es preciso inventar

circunstancias que lo hagan. No basta tener poder, es preciso que se note. Ahí

radica el valor de las manifestaciones espontáneas de amenaza.

3. En momentos de desafío físico, usted (o sus delegados) debe poder dominar por

la fuerza a sus subordinados.

Si fracasa una manifestación de amenaza, entonces debe producirse un ataque

físico.  Si  es usted un jefe babuino,  éste es un paso peligroso por dos razones.  En

primer lugar, en una lucha física hasta el vencedor puede resultar dañado, y el

perjuicio es mucho más grave para un animal dominante que para un subordinado.

Le hace menos intimidante para un atacante posterior. En segundo lugar, se halla

siempre superado en número por sus subordinados, y si éstos reciben un estímulo

suficientemente fuerte pueden lanzarse en masa contra él y vencerle mediante un
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esfuerzo combinado. A estos dos hechos se debe el que la amenaza, y no el ataque

real, sea el método preferido por los individuos dominantes.

Para superar este trance, el jefe humano acude al empleo de una clase especial de

"supresores" tan especializados y expertos en su tarea, que sólo un levantamiento

general de toda la población sería lo suficientemente fuerte para derrotarlos. En

casos extremos, el déspota empleará una clase aun más especializada de

supresores (como la Policía secreta), cuya misión es suprimir a los supresores

ordinarios si por casualidad llegan a desmandarse. Mediante una inteligente

manipulación y administración, es posible dirigir un sistema agresivo de este tipo de

modo que sólo el jefe conozca bastante de lo que está sucediendo para poder

controlarlo.  Todos  los  demás  se  hallan  en  un  estado  de  confusión,  a  menos  que

reciban órdenes desde arriba, y, de esta manera, el déspota moderno puede

mantener las riendas y dominar efectivamente.

4. Si un desafío implica más maña que fuerza, debe usted poder mostrarse más

inteligente que sus subordinados.

El jefe babuino debe ser astuto, rápido e inteligente, además de fuerte y agresivo.

Evidentemente, esto es aún más importante para un jefe humano. En los casos en

que existe un sistema de jefatura heredada, el individuo estúpido es rápidamente

depuesto, o se convierte en un simple peón manejado a su antojo por los

verdaderos jefes.

Hoy día, los problemas son tan complejos que el jefe se ve obligado a rodearse de

especialistas intelectuales, pero, esto no obstante, necesita poseer una gran

perspicacia y claridad mental. Es él quien debe tomar las decisiones finales, y

tomarlas resuelta y firmemente, sin titubeos. Tan vital es esta cualidad en la

jefatura, que es más importante adoptar sin vacilaciones una decisión firme, que

adoptar la "correcta".

Muchos jefes poderosos han sobrevivido a decisiones equivocadas, adoptadas con

fuerza y firmeza, pero pocos han sobrevivido a la vacilante indecisión. La regla de

oro de la jefatura, que en una Era racional resulta desagradable de aceptar, consiste

en que lo que de verdad importa es el modo en que se hace algo, más que lo mismo

que se hace. Es una triste verdad que el jefe que hace cosas equivocadas del modo

adecuado obtendrá, hasta cierto punto, mayor adhesión y disfrutará de más éxito
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que el que hace las cosas debidas de modo indebido. Como resultado de esto, el

progreso de la civilización se ha visto una y otra vez afectado. ¡Cuán afortunada es

la sociedad cuyo dirigente hace las cosas debidas y, al mismo tiempo, obedece las

diez reglas de oro de la dominación; afortunada... y rara también! Parece haber una

siniestra, y más que casual relación, entre la gran jefatura y las políticas

aberrantes.

Parece como si una de las maldiciones de la inmensa complejidad de la condición

supertribal fuera que resulta casi imposible tomar decisiones claras y rotundas,

concernientes a cuestiones importantes, sobre una base racional. Los datos

disponibles son tan complicados, tan diversos y, con frecuencia, tan contradictorios,

que cualquier decisión racional y razonable no puede por menos de entrañar una

excesiva vacilación. El gran jefe supertribal no puede permitirse el lujo de una

reflexiva espera y de "ulterior examen de los hechos", tan típico del gran

académico. La naturaleza biológica de su papel como animal dominante le obliga a

tomar una decisión rápida o a perder prestigio.

El peligro es notorio: la situación favorece inevitablemente, como grandes jefes, a

individuos más bien anormales, enardecidos por alguna especie de obsesivo

fanatismo, que estarán dispuestos a cruzar a través de la masa de fenómenos

conflictivos que presenta la condición supertribal. Éste es uno de los precios que

debe pagar quien biológicamente es miembro de tribu por convertirse en artificial

miembro de supertribu. La única solución es hallar un cerebro brillante, racional,

equilibrado y reflexivo alojado en una atractiva, deslumbrante, auto afirmativa y

policroma personalidad. ¿Contradictorio? Sí. ¿Imposible? Quizá; pero existe un

destello de esperanza en el hecho de que la dimensión misma de la supertribu,

causa principal del problema, ofrece también literalmente millones de candidatos

potenciales.

5. Debe sofocar las querellas que surjan entre sus subordinados.

Si un jefe babuino presencia una reyerta, lo probable es que se apresure a ponerle

fin, aun cuando no constituya en manera alguna una amenaza directa contra él.

Esto le da otra oportunidad de manifestar su dominación y, al mismo tiempo, le

ayuda a mantener el orden dentro del grupo. Las intromisiones de este tipo por

parte del animal dominante se dirigen especialmente hacia los jóvenes pendencieros
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y  contribuyen  a  inculcar  en  éstos  la  idea  de  la  presencia  entre  ellos  de  un  jefe

poderoso.

El  equivalente  de  esta  conducta  para  el  jefe  humano  es  el  control  y  la

administración de las leyes de su grupo. Los gobernantes de las primitivas y más

pequeñas supertribus se mostraban muy activos en este aspecto, pero en los

tiempos modernos se ha ido produciendo una creciente delegación de estos

deberes, a causa del cada vez mayor peso de otras cargas más directamente

relacionadas con el status del jefe. Sin embargo, una comunidad pendenciera es

una comunidad ineficaz, y es preciso conservar cierto grado de control e influencia.

6. Debe recompensar a sus subordinados inmediatos permitiéndoles disfrutar de los

beneficios de sus altos rangos.

Los babuinos subdominantes, aunque son los peores rivales del jefe, le son también

de gran ayuda en tiempos de amenazas procedentes del exterior del grupo.

Además, si son objeto de una represión demasiado fuerte, pueden confabularse

contra él y deponerle. Disfrutan, por tanto, de privilegios que los miembros más

débiles del grupo no pueden compartir. Gozan de más libertad de acción y se les

permite estar más cerca del animal dominante que los machos jóvenes.

Todo dirigente humano que no haya obedecido esta regla se ha encontrado pronto

en dificultades.

Necesita más ayuda de sus subdominantes y se halla en mayor peligro de una

"revuelta de palacio" que su equivalente babuino. Pueden suceder muchas más

cosas a sus espaldas. El sistema de recompensar a los subdominantes requiere una

gran habilidad. Un error en el género adecuado de recompensa puede dar

demasiado poder a un serio rival. Lo malo es que un verdadero jefe no puede

disfrutar de verdadera amistad. La verdadera amistad sólo puede ser plenamente

expresada entre miembros situados en el mismo nivel, aproximadamente, de

status. Puede existir, desde luego, una amistad parcial, en cualquier nivel, entre un

dominante y un subordinado, pero siempre se ve afectada por la diferencia de

rango. Por bien intencionados que puedan ser los implicados en una amistad de este

tipo, inevitablemente se filtran en ella la condescendencia y la adulación, acabando

por empañar la pureza de la relación. El jefe, situado en la misma cúspide de la

pirámide social, carece permanentemente de amigos; y sus amigos parciales son
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quizá más parciales de lo que él quiere creer. Como he dicho, la concesión de

favores requiere una mano experta.

7. Debe proteger de una persecución injusta a los miembros más débiles del grupo.

Las hembras preñadas tienden a arracimarse en torno al babuino macho dominante.

Él hace frente a cualquier ataque contra estas hembras o contra las criaturas

desvalidas con un ímpetu salvaje. Como defensor de los débiles, está asegurando la

supervivencia de los futuros adultos del grupo.

Los dirigentes humanos han ido extendiendo su protección de los débiles hasta

incluir también a los viejos, los enfermos y los inválidos. Se debe esto a que los

gobernantes eficientes no sólo necesitan defender a los niños, que algún día

aumentarán las filas de sus seguidores, sino también calmar las inquietudes de los

adultos activos, todos los cuales se hallan amenazados por la senilidad final, la

enfermedad súbita o la posible invalidez. En la mayoría de las personas, el impulso

que conduce a prestar ayuda en semejantes casos es consecuencia de un desarrollo

natural de su naturaleza biológicamente cooperadora. Mas para los gobernantes se

trata también de hacer trabajar con mayor eficiencia a los súbditos, eliminando de

sus mentes una pesada carga.

8. Debe tomar decisiones concernientes a las actividades sociales de su grupo.

Cuando  el  jefe  babuino  se  mueve,  todo  el  grupo  se  mueve.  Cuando  descansa,  el

grupo descansa.

Cuando come, el grupo come. El control directo de este tipo ha desaparecido, desde

luego, para el jefe de una supertribu humana, pero puede, no obstante,

desempeñar un papel vital para estimular otros rumbos más abstractos que toma su

grupo. Puede fomentar las ciencias o poner el énfasis en el aspecto militar. Al igual

que lo que ocurre con las demás reglas de oro de la jefatura, es para él importante

poner ésta en práctica, aun cuando no parezca ser estrictamente necesaria. Aunque

una sociedad esté navegando venturosamente con rumbo fijo y satisfactorio, es

para él vital cambiar de algún modo ese rumbo, a fin de hacer sentir su impacto. No

basta simplemente con alterarlo como reacción a algo que está marchando mal.

Debe, espontáneamente, por su propia voluntad, insistir en nuevas líneas de

desarrollo, so pena de ser considerado débil e inoperante. Si no tiene preferencias y

entusiasmos definidos, debe inventarlos. Si se ve que posee lo que parecen ser
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firmes convicciones sobre ciertas materias, será tomado más en serio en todas las

materias. Muchos dirigentes modernos parecen pasar esto por alto, y sus

"plataformas" políticas adolecen de una desesperante falta de originalidad. Si ganan

la batalla por la jefatura, no es porque sus programas son más sugestivos que los

de sus rivales, sino porque son menos insulsos.

9. Debe tranquilizar de vez en cuando a sus subordinados.

Si un babuino dominante quiere acercarse pacíficamente a un subordinado, tal vez

encuentre dificultades para hacerlo, porque su proximidad es inevitablemente

amenazadora. Puede superarlas mediante la realización de actos tranquilizadores.

Éstos consisten en una aproximación suave, sin movimientos bruscos ni repentinos,

acompañada de expresiones faciales (llamadas chasqueos de labios), que son

típicas de los subordinados amigos. Esto le ayuda a calmar los temores del animal

más débil, y el dominante puede acercarse.

Los jefes humanos, que son quizá característicamente ásperos y serios con sus

subordinados inmediatos, adoptan con frecuencia una actitud de amistosa sumisión

cuando entran en contacto personal con sus subordinados extremos. Presentan

hacia ellos un aspecto de exagerada cortesía, sonriendo, saludando, estrechando

manos interminablemente e, incluso, acariciando niños. Pero las sonrisas se

esfuman tan pronto como se alejan y vuelven a sumergirse en su despiadado

mundo de poder.

10. Debe tomar la iniciativa al repeler amenazas o ataques procedentes del exterior

de su grupo. Es siempre el babuino dominante quien se halla a la vanguardia de la

defensa contra un ataque procedente de un enemigo externo. Él desempeña el

principal papel como protector del grupo. Para el babuino, el enemigo suele ser un

miembro peligroso de otra especie, mas para el jefe humano adopta la forma de un

grupo rival de su misma especie. En tales momentos, su jefatura se ve sometida a

una dura prueba, pero, en cierto sentido, menos dura que en tiempos de paz. La

amenaza externa, como he señalado en el capítulo anterior, produce un efecto

cohesivo tan poderoso sobre los miembros del grupo amenazado, que la tarea del

jefe  resulta,  en  muchos  aspectos,  más  fácil.  Cuanto  más  osado  y  temerario  sea,

más fervientemente parece estar protegiendo al grupo, que, atrapado en la

contienda emocional, nunca se atreve a discutir sus actos (como lo haría en tiempo
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de paz), por irracionales que éstos puedan ser. Arrastrado por la grotesca ola de

entusiasmo que suscita la guerra, el jefe fuerte se eleva a una situación de notable

preeminencia. Con la mayor facilidad, puede persuadir a los miembros de su grupo,

profundamente condicionados como están a considerar la muerte de otro ser

humano como el crimen más espantoso, para que cometan la misma acción como

un acto de honor y heroísmo. No puede permitirse cometer una equivocación, pero,

si así ocurre, la noticia de su yerro siempre puede ser silenciada como perniciosa

para la moral nacional. Si se hiciera público, todavía puede ser atribuida a la mala

suerte, más que a un torcido criterio. Teniendo esto en cuenta, no es extraño que,

en tiempo de paz, los dirigentes tengan propensión a inventar, o, al menos,

exagerar, amenazas de potencias extranjeras a las que pueden asignar el papel de

enemigos potenciales. Un poco más de cohesión es de gran utilidad.

Éstas son, pues, las pautas del poder. Debo aclarar que no pretendo que la

comparación babuino dominante-gobernante humano haya de entenderse en el

sentido de que hemos evolucionado a partir de los babuinos, ni de que nuestro

comportamiento de dominación ha evolucionado a partir del de ellos. Cierto que

compartimos un antepasado común con los babuinos, remontándonos en nuestra

historia  evolucionista,  pero  no  se  trata  de  eso.  De  lo  que  se  trata  es  que  los

babuinos, como nuestros primitivos antepasados humanos, se han trasladado desde

la intrincada selva al mundo, más duro, del campo abierto, donde es necesario un

más estricto control del grupo. Los monos que viven en los bosques tienen un

sistema social más relajado; sus jefes se hallan sometidos a menos presiones. El

babuino dominante tiene un papel más significativo que desempeñar, y por esta

razón lo he seleccionado como ejemplo. El valor de la comparación babuino-humano

radica en el modo en que revela la naturaleza básica de las pautas humanas de

dominación. Los sorprendentes paralelismos que existen nos permiten contemplar

bajo una nueva óptica el juego humano del poder y comprender lo que es: una

pieza fundamental del comportamiento animal.

Pero dejemos a los babuinos con sus sencillas tareas y examinemos más

detenidamente las complicaciones de la situación humana.

Es obvio que para el moderno dirigente humano existen dificultades para realizar

con eficacia su cometido. El poder grotescamente hinchado que ostenta significa
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que sin cesar existe el peligro de que sólo un individuo con un ego tan hinchado sea

capaz de llevar con éxito las riendas supertribales. Además, las inmensas presiones

le empujarán a la iniciación de actos de violencia, respuesta natural a las tensiones

del súper status. Por otra parte, la absurda complejidad de su tarea no puede por

menos de absorberle en un grado tal, que queda inevitablemente alejado de los

problemas ordinarios de sus seguidores. Un buen jefe tribal sabe exactamente qué

está sucediendo en cada uno de los rincones de su grupo. Un jefe supertribal,

irremediablemente aislado por su encumbrada posición de súper status, y

totalmente preocupado por la maquinaria del poder, no tarda en desligarse del

grupo.

Se ha dicho que para triunfar como dirigente en el mundo moderno, es necesario

estar preparado para tomar decisiones importantes con un mínimo de información.

Es ésta una forma aterradora de gobernar una supertribu, y, sin embargo, sucede

continuamente. Existe demasiada información disponible para que la pueda asimilar

un solo individuo, y también existe mucha más, escondida en el laberinto

supertribal, que no puede ser utilizada jamás. Una solución racional es prescindir de

la figura del jefe poderoso, relegarle al antiguo pasado tribal a que pertenecía, y

remplazarle por una organización, servida por computadoras, de expertos

especializados e interdependientes.

Desde  luego,  existe  ya  algo  semejante  a  una  organización  de  este  tipo,  y  en

Inglaterra cualquier funcionario le dirá sin vacilar que es la Administración lo que de

verdad gobierna al país. Para respaldar su tesis, le informará de que cuando el

Parlamento celebra sus sesiones su trabajo se ve gravemente obstaculizado; sólo

durante los descansos parlamentarios pueden hacerse progresos importantes. Todo

esto es muy lógico, pero, desgraciadamente, no es biológico, y da la casualidad de

que el país que él pretende estar gobernando se halla compuesto de ejemplares

biológicos, los miembros de la supertribu.

Cierto que una supertribu necesita un supercontrol, y si esto es demasiado para un

solo hombre podría parecer razonable resolver el problema convirtiendo una figura

de poder en una organización de poder. Sin embargo, esto no satisface las

demandas biológicas de los súbditos. Tal vez sean éstos capaces de razonar

supertribalmente, pero sus sentimientos continúan siendo tribales, y seguirán
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pidiendo un jefe real en la forma de un individuo solitario e identificable. Se trata de

una pauta fundamental de su especie, y no es posible eludirla. Las instituciones y

las computadoras pueden ser valiosos servidores de los amos, pero nunca pueden

convertirse ellas mismas en amos (no obstante los relatos de ciencia ficción). Una

organización difusa, una máquina sin rostro carece de las propiedades esenciales:

no puede inspirar sentimientos y no puede ser depuesta. El solitario dominante

humano se halla, por tanto, condenado a seguir en su puesto, comportándose

públicamente como un jefe tribal, con ademanes seguros y abundancia de

ornamentos, mientras que en privado se enzarza laboriosamente en las casi

imposibles tareas del control supertribal.

A pesar de las pesadas cargas que implica actualmente la jefatura, y no obstante el

descorazonador hecho de que un ambicioso miembro varón de una supertribu

moderna tiene menos de una probabilidad entre un millón de convertirse en el

individuo dominante de su grupo, no se ha producido una disminución perceptible

en el deseo de lograr un status elevado. El ansia de ascender por la escala social es

demasiado antigua y se halla demasiado profundamente enraizado para que pueda

ser debilitado por una valoración racional de la nueva situación.

A todo lo largo y lo ancho de nuestras masivas comunidades, existen, pues,

centenares de miles de posibles jefes frustrados, sin la menor esperanza de llegar a

ostentar realmente el mando. ¿Qué es de su malograda escalada? ¿Adónde va a

parar toda la energía? Pueden, desde luego, renunciar y abandonar la competición,

pero ésta es una condición deprimente. El fallo de la solución del abandono estriba

en que no abandona de verdad: continúa presente y manifiesto su desprecio sobre

la afanosa carrera que le rodea.

Esta desventurada situación es evitada por la gran mayoría de los componentes de

la supertribu mediante el sencillo expediente de competir por la jefatura dentro de

subgrupos especializados de la supertribu. Esto es más fácil para unos que para

otros. Una profesión u oficio competitivos suministran automáticamente su propia

jerarquía social. Pero, aun en este caso, pueden ser demasiado grandes las

dificultades que se oponen a la consecución de una verdadera jefatura. Esto da

lugar a la invención, casi arbitraria, de nuevos subgrupos, en los que la competición

puede resultar más remuneradora. Se establecen toda clase de cultos
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extraordinarios -desde la cría de canarios hasta la educación física-. En cada caso,

la naturaleza que la actividad presenta al exterior carece relativamente de

importancia. Lo que importa de verdad es que su desarrollo proporciona una nueva

jerarquía social donde antes no existía ninguna. Dentro de ella se desenvuelve

rápidamente toda una gama de reglas y procedimientos, se forman comités y -lo

que es más importante- emergen jefes. Un campeón de cría de canarios o de

gimnasia no tendría, con toda probabilidad, la menor oportunidad de saborear los

excitantes frutos de la dominación si no fuera por su intervención en su

especializado subgrupo.

De esta manera, el aspirante a jefe puede luchar contra el deprimente y pesado

velo social que cae sobre él mientras pugna por encumbrarse en su masiva

supertribu. La gran mayoría de todos los deportes, pasatiempos y "buenas obras"

tienen como función básica no sus objetivos específicamente declarados, sino el

objetivo, mucho más fundamental, de seguir al jefe y, si es posible, derrotarle. No

obstante, esto es una descripción, no una crítica. De hecho, la situación sería mucho

más grave si no existiese esta multitud de inofensivos subgrupos o pseudotribus.

Canalizan gran parte del anhelo de ascenso social, que, de otra manera, podría

causar considerables estragos.

He dicho que la naturaleza de estas actividades no tiene gran importancia, pero es

curioso, no obstante, observar cuántos deportes y pasatiempos contienen un

elemento de agresión ritualizada que rebasa con mucho el carácter de simple

competición. Por poner un ejemplo, el acto de "despuntar" es, en su origen, un

modelo típicamente agresivo de coordinación. Reaparece, convenientemente

transformado, en toda una serie de pasatiempos, entre los que se cuentan los

bolos,  el  billar,  los  dardos,  el  tenis  de  mesa,  el  croquet,  el  tiro  con  arco,  el

baloncesto, el cricket, el tenis, el fútbol, el hockey, el polo, la pesca submarina...

Abunda en los juguetes infantiles. Con un disfraz ligeramente más acusado, justifica

buena parte del atractivo de la afición a la fotografía: "disparamos" la cámara,

"capturamos" en el celuloide, y nuestras cámaras = pistolas, rollos de película =

balas, cámaras con lentes telescópicas = rifles y cámaras tomavistas =

ametralladoras. Sin embargo, aunque estas ecuaciones simbólicas pueden ser

útiles, no son en absoluto esenciales en la búsqueda de la "dominación de
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pasatiempo". El coleccionar cajas de cerillas servirá casi exactamente igual,

supuesto, naturalmente, que pueda usted establecer contacto con rivales

adecuados, similarmente preocupados, cuyas colecciones de cajas de cerillas puede

usted entonces tratar de dominar.

La erección de subgrupos especialistas no es la única solución al dilema del súper

status. También existen pseudotribus geográficamente localizadas. Cada pueblo,

ciudad y provincia existente dentro de una supertribu desarrolla su propia jerarquía

regional, suministrando nuevos sustitutos de la frustrada jefatura supertribal.

A una escala aun menor, cada individuo tiene su propio "círculo social" de relaciones

personales. La lista de nombres no comerciales de su agenda proporciona una

buena indicación de la extensión de esta clase de pseudotribu. Esto es

particularmente importante porque, como en una verdadera tribu, todos sus

miembros le son personalmente conocidos. A diferencia de una verdadera tribu, sin

embargo, no todos los miembros se conocen entre sí. Los grupos sociales se

superponen y entrecruzan unos con otros en compleja red. No obstante, para cada

individuo, su pseudotribu social constituye una esfera más en la que puede

afirmarse a sí mismo y expresar su jefatura.

Otro importante modelo supertribal que ha contribuido a escindir el grupo sin

destruirlo ha sido el sistema de clases sociales. Desde los tiempos de las más

antiguas civilizaciones, han existido básicamente en la misma forma: una clase

superior o gobernante, una clase media que comprende a los mercaderes y

especialistas, y una clase baja de campesinos y jornaleros. Al dilatarse los grupos

han aparecido subdivisiones y han variado los detalles, pero el principio ha

permanecido idéntico.

El reconocimiento de las distintas clases ha hecho posible que los miembros de las

situadas por debajo de la más alta se esfuercen por alcanzar un status de

dominación más realista en su particular nivel de clase. Pertenecer a una clase es

mucho más que una simple cuestión de dinero. Un hombre situado en la cúspide de

su clase social puede ganar más que un hombre situado en el fondo de la clase

inmediatamente superior. Los beneficios derivados de ser dominante en su propio

nivel pueden ser tales que no sienta el menor deseo de abandonar su tribu de clase.
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Superposiciones de este tipo indican cuan fuertemente tribales pueden llegar a ser

las clases.

El sistema de las tribus de clase de fraccionar la supertribu ha sufrido, sin embargo,

graves reveses en los años recientes. Al ir adquiriendo las supertribus proporciones

aun mayores y hacerse cada vez más complejas las tecnologías, fue preciso elevar

el nivel de educación de las masas para mantenerse a la altura de la situación. La

educación,  combinada  con  las  mejoras  en  los  medios  de  comunicación  y,

especialmente, las presiones de la publicidad masiva, condujo a un considerable

resquebrajamiento de las barreras de clase. La satisfacción de "conocer su propio

puesto" en la vida fue remplazada por las excitantes y cada vez más reales

posibilidades de rebasar ese puesto. Ello no obstante, el viejo sistema de tribus de

clase continuó luchando y todavía sigue haciéndolo. En la actualidad, podemos

distinguir los signos exteriores de esta batalla en curso en la celeridad cada vez

mayor de los ciclos de la moda. Nuevos estilos de vestidos, mobiliario, música y arte

se remplazan unos a otros cada vez con mayor rapidez. Se ha sugerido

frecuentemente que esto es consecuencia de presiones e intereses comerciales,

pero sería igual de fácil -más fácil, en realidad- seguir vendiendo nuevas variaciones

de los viejos temas que introducir temas nuevos. Sin embargo, existe una demanda

continua de nuevos temas, debido a la rapidez con que los viejos se difunden por

todo el sistema social. Cuanto más rápidamente alcancen los estratos inferiores,

más pronto deben ser remplazados en la cumbre por algo nuevo y exclusivo. La

Historia nunca ha presenciado una tan increíble y vertiginosa sucesión de estilos y

gustos. El resultado, por supuesto, es una importante pérdida de la fisonomía

pseudotribal suministrada por el viejo y rígido sistema de clases sociales.

En sustitución, hasta cierto punto, de esta pérdida, existe un nuevo sistema de

fraccionamiento supertribal que se ha desarrollado recientemente. Están surgiendo

las clases de edad. Se ha abierto un abismo, que va ensanchándose, entre lo que

debemos llamar ahora una pseudotribu de jóvenes adultos y una pseudotribu de

viejos adultos. La primera posee sus propias costumbres y su propio sistema de

dominación, que van diferenciándose cada vez más de los de la segunda. El

fenómeno, enteramente nuevo, de poderosos ídolos adolescentes y líderes

estudiantiles se ha producido en una nueva e importante división pseudotribal. Los



El zoo humano www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Colaboración de Sergio Barros 48 Preparado por Patricio Barros

esporádicos intentos por parte de la pseudotribu de adultos viejos para cercar al

nuevo grupo han obtenido un éxito muy limitado. La acumulación de honores

propios de los adultos viejos sobre las cabezas de líderes adultos jóvenes, o la

tolerante aceptación de los extremismos de las modas y estilos de los adultos

jóvenes,  no  han  logrado  sino  conducir  a  nuevos  excesos  de  rebeldía.  (Si,  por

ejemplo, el consumo de marihuana llega a ser legalizado y obtiene una amplia

difusión, será necesario un sustitutivo inmediato, del mismo modo que el alcohol

tuvo que ser sustituido por la marihuana.) Cuando estos excesos alcanzan un punto

que  los  adultos  viejos  no  pueden  admitir,  o  que  se  niegan  a  imitar,  entonces  los

adultos jóvenes pueden descansar tranquilos por algún tiempo. Haciendo ondear

sus nuevas banderas pseudotribales, pueden disfrutar las satisfacciones de su

nueva independencia pseudotribal y de su más manejable y reservado sistema de

dominación.

La lección que se desprende de todo esto es que la vieja necesidad biológica de la

especie humana de una precisa identidad tribal es una poderosa fuerza que no

puede ser dominada. En cuanto es invisiblemente reparada con fisura supertribal,

aparece otra. Autoridades bien intencionadas hablan alegremente de "esperanzas

de una sociedad mundial". Ven con claridad la posibilidad técnica de un desarrollo

tal, dadas las maravillas de la comunicación moderna, pero pasan obstinadamente

por alto las dificultades biológicas.

¿Un punto de vista pesimista? No. Las perspectivas sólo continuarán siendo

sombrías mientras siga sin llegarse a una armonía con las demandas biológicas de

la especie. Teóricamente, no existe ninguna buena razón por la que pequeñas

agrupaciones, satisfaciendo las exigencias de identidad tribal, no puedan

interrelacionarse constructivamente dentro de supertribus florecientes que, a su

vez, se relacionen recíproca y constructivamente entre sí para formar una masiva

mega tribu mundial. Los fracasos habidos hasta la fecha se han debido, en buena

parte, a los intentos de suprimir las diferencias existentes entre los diversos grupos,

en vez de encauzarlos a mejorar la naturaleza de estas diferencias convirtiéndolas

en formas más fructíferas y pacíficas de interacción social competitiva. Los intentos

de convertir al mundo entero en una gran extensión de uniforme monotonía se

hallan condenados al desastre. Esto se aplica a todos los niveles, desde el nacional
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hasta el puramente local. El sentido de identidad social presenta dura lucha cuando

se ve amenazado. El hecho de que tenga que luchar por su existencia significa, en

el mejor de los casos, un levantamiento social, y, en el peor, derramamiento de

sangre. En un capítulo posterior, examinaremos esto con más atención, pero, por el

momento, debemos volver a la cuestión del status social y considerarlo a nivel del

individuo.

¿Dónde se encuentra exactamente este moderno buscador de status? Primero, tiene

sus amigos y relaciones personales. Juntos, forman su pseudotribu social. Segundo,

tiene su comunidad local, su pseudotribu regional. Tercero, tiene sus

especializaciones: su profesión, oficio o empleo, y sus pasatiempos, aficiones o

deportes. Estas componen sus pseudotribus especialistas. Cuarto, tiene los restos

de una tribu de clase y una nueva tribu de edad.

Todos estos subgrupos juntos le proporcionan una probabilidad de lograr algún tipo

de dominación y de satisfacer su necesidad básica de status mucho mayor que si

fuera simplemente una minúscula unidad en una masa homogénea, una hormiga

humana arrastrándose por un gigantesco hormiguero supertribal.

Hasta el momento, perfecto; pero existen inconvenientes.

En primer lugar, la dominación conseguida en un subgrupo limitado es también

limitada. Puede ser real, pero es sólo una solución parcial. Resulta imposible ignorar

el hecho de que existen en derredor cosas mayores. Ser un pez grande en un

estanque pequeño no puede suprimir los sueños de un estanque más grande. En el

pasado, esto no era problema, porque el rígido sistema de clases, implacablemente

aplicado, mantenía a cada uno en su "lugar". Esto tal vez fuera muy ordenado, pero

podía conducir con demasiada facilidad a un estancamiento supertribal. Individuos

de poco talento conseguían medrar, pero muchos de los que poseían grandes

cualidades quedaban postergados, desperdiciando sus energías en objetivos

estrictamente limitados. Era posible que un genio potencial de la clase baja tuviera

menos posibilidades de éxito que un completo imbécil de la clase alta.

La rígida estructura de clases tenía su valor como instrumento de escisión en

grupos, pero era un sistema grotescamente despilfarrador, y no ha de sorprender

que haya terminado sucumbiendo. Su fantasma continúa marchando, pero en la

actualidad ha sido sustituido en gran parte por una meritocracia mucho más eficaz,
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en la que cada individuo es teóricamente capaz de hallar su nivel óptimo. Una vez

allí, puede consolidar su identidad tribal por medio de las diversas agrupaciones

pseudotribales.

Este sistema meritocrático presenta unas características excitantes, pero hay en él

otro aspecto que considerar. La excitación va acompañada de tensión. Característica

esencial de la meritocracia es que, aunque evita la pérdida de talentos, abre

también una clara vía desde la zona más baja hasta la cúspide misma de la enorme

comunidad supertribal. Si cualquier niño puede, por sus méritos personales, acabar

convirtiéndose en el más grande de los dirigentes, entonces por cada uno que

triunfe en el empeño habrá gran número de fracasos. Estos fracasos no pueden ya

ser atribuidos a las fuerzas externas del perverso sistema de clases. Quienes los

padecen deben atribuirlos a su verdadero origen, sus propios defectos personales.

Parece, por tanto, que toda supertribu de grandes dimensiones, vigorosa y

progresiva, debe contener inevitablemente una elevada proporción de frustrados

aspirantes a un status superior. La muda satisfacción de una sociedad rígida y

estancada es sustituida por las febriles ansias e inquietudes de una sociedad móvil y

en desarrollo. ¿Cómo reacciona ante esta situación el forcejeante aspirante a un

status? La respuesta es que, si no puede llegar a la cumbre, hace cuanto puede

para crear la ilusión de ser menos subordinado de lo que es. Para comprender esto,

será de utilidad a este respecto echar un vistazo al mundo de los insectos.

Muchas clases de insectos son venenosos, y los animales mayores aprenden a no

comerlos. A estos insectos les interesa mostrar una bandera de advertencia de

alguna especie. La avispa típica, por ejemplo, ostenta en su cuerpo unas visibles

franjas negras y amarillas. Esto es tan manifiesto que a un animal de presa le

resulta fácil recordarlo. Después de unas experiencias infortunadas, aprende

rápidamente a rehuir a los insectos que exhiben este dibujo. Otras especies

venenosas de insectos, no relacionadas con ellas, pueden ostentar también un

dibujo similar. Se convierten en miembros de lo que se ha denominado un "club de

advertencia".

Para nosotros, lo que importa en el presente contexto es que algunas especies

inofensivas de insectos se han aprovechado de este sistema desarrollando dibujos y

colores similares a los de los miembros venenosos del "club de advertencia". Ciertas
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moscas inocuas, por ejemplo, ostentan en sus cuerpos franjas negras y amarillas

que imitan el dibujo y el colorido de las avispas. Convirtiéndose en falsos miembros

del "club de advertencia", obtienen los beneficios sin tener que poseer ningún

auténtico veneno.

Los animales agresores no se atreven a atacarlos, aun cuando, en realidad,

constituirían un sabroso alimento.

Podemos utilizar este ejemplo de los insectos como burda analogía para ayudarnos

a comprender lo que le ha sucedido al aspirante humano a un status. Todo lo que

tenemos que hacer es sustituir la posesión de veneno por la posesión de dominio.

Los individuos verdaderamente dominantes manifiestan su status superior de

muchas maneras visibles. Agitarán sus banderas de dominación bajo la forma de los

vestidos  que  llevan,  las  casas  en  que  viven,  el  modo  en  que  viajan,  hablan,  se

divierten y comen. Llevando las insignias sociales del "club de dominación", ponen

inmediatamente en evidencia su status superior, tanto a sus subordinados como

entre ellos mismos, de modo que no necesitan reafirmar constantemente su

dominación de una forma más directa. Al igual que los insectos venenosos, no

necesitan estar "picando" continuamente a sus enemigos; les basta con agitar la

bandera que indica que podrían hacerlo si quisieran.

De ahí se sigue, lógicamente, que los subordinados inofensivos pueden unirse al

"club de dominación" y disfrutar de sus beneficios con sólo exhibir las mismas

banderas. Si, como las moscas negras y amarillas, pueden imitar a las avispas

negras y amarillas, pueden, al menos, crear la ilusión de dominación.

El  mimetismo  de  dominación  se  ha  convertido,  de  hecho,  en  una  considerable

preocupación de los aspirantes supertribales a un status, y es importante

examinarlo con más atención. Ante todo, es esencial trazar una clara distinción

entre un símbolo de status y una mímica de dominación. Un símbolo de status es un

signo exterior del verdadero nivel de dominación que uno ha alcanzado. Una mímica

de dominación es un signo exterior del nivel de dominación que a uno le gustaría

alcanzar, pero al que aún no ha llegado. En términos de objetos materiales, un

símbolo de status es algo de que uno dispone; una mímica de dominación es algo

de que uno no dispone por completo, pero que, sin embargo, puede adquirir. Por
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tanto, las mímicas de dominación implican con frecuencia importantes sacrificios en

otras direcciones, mientras que esto no ocurre con los símbolos de status.

Es evidente que las sociedades primitivas, con sus estructuras de clase más rígidas,

no dieron tanta extensión al mimetismo de dominación. Como ya he señalado, las

gentes estaban mucho más satisfechas con "conocer su puesto". Pero el impulso

ascensional es una fuerza poderosa, y siempre hubo excepciones, por rígida que

fuese la estructura de clases. Los individuos dominantes, al ver su posición

amenazada por la imitación, reaccionaron duramente. Introdujeron estrictas

regulaciones, e incluso leyes, para reprimir el mimetismo.

Las diversas reglas sobre la indumentaria constituyen un buen ejemplo. En

Inglaterra, la ley del Parlamento de Westminster de 1363 tenía como objeto

principal regular el modo de vestir de las diferentes clases sociales, tan importante

había llegado a ser esta cuestión. En la Alemania del Renacimiento, una mujer que

vistiera ropas pertenecientes a una clase superior a la suya se exponía a tener que

llevar en torno al cuello una pesada argolla de madera. En la India se dictaron

estrictas reglas que relacionaban la forma en que uno plegaba su turbante con su

casta particular. En la Inglaterra de Enrique VIII, no se permitía llevar sombreros de

terciopelo ni cadenas de oro a ninguna mujer cuyo marido no pudiera mantener un

caballo veloz para el servicio del rey. En América, en la Nueva Inglaterra de los

primeros tiempos, se prohibía a una mujer llevar un chal de seda a menos que su

marido poseyera bienes por valor de mil dólares. Los ejemplos son innumerables.

En la actualidad, con el derrumbamiento de la estructura de clases, estas leyes han

sido muy restringidas. Se limitan ahora a unas cuantas categorías especiales, tales

como medallas, títulos e insignias, cuyo uso todavía es ilegal, o, al menos,

socialmente inaceptable, sin el apropiado status. En general, sin embargo, el

individuo dominante está mucho menos protegido contra las prácticas de

mimetismo de dominación de lo que lo estuvo en otro tiempo.

Ha reaccionado con ingenio y habilidad. Aceptando el hecho de que los individuos de

status inferior están decididos a copiarle, ha respondido haciendo accesibles

imitaciones baratas y producidas en masa de los objetos demostrativos de un status

superior. El cebo es tentador y ha sido ávidamente tragado. Un ejemplo explicará

cómo funciona la trampa.
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La esposa de status elevado lleva un collar de diamantes. La de status bajo lleva un

collar de cuentas. Los dos collares están bien hechos; las cuentas, aunque baratas,

son alegres y atractivas, y no pretenden ser más que lo que son.

Desgraciadamente, poseen un bajo valor de status, y la esposa de status inferior

quiere algo más. No existe ninguna ley ni ningún edicto social que le impida llevar

un collar de diamantes. Trabajando duramente, ahorrando hasta el último céntimo

y, por fin, gastando más de lo que puede permitirse, tal vez llegue a poder adquirir

un collar de diamantes pequeños, pero auténticos. Si da este paso, adornando su

cuello con un remedo de dominación, empieza a convertirse en una amenaza para

la esposa de status elevado. La diferencia existente entre sus respectivos status se

vuelve difusa. Por consiguiente, el marido de status elevado lanza al mercado

collares de grandes diamantes falsos. Son baratos y superficialmente tan atractivos

que la esposa de bajo status abandona su lucha por los diamantes auténticos y se

decide  en  su  lugar  por  los  falsos.  La  trampa  ha  funcionado.  Se  ha  impedido  el

mimetismo de dominación.

Esto no se manifiesta en la superficie. La mujer de bajo status, al lucir su llamativo

collar falso parece estar imitando a su rival dominante, pero esto es una ilusión. La

cuestión radica en que el collar falso es demasiado bueno para ser verdadero, si se

le considera con relación a la forma general de vida de la mujer que lo lleva. No

engaña a nadie, y, por consiguiente, no sirve para elevar su status.

Resulta sorprendente que el truco dé tan buenos resultados y con tanta frecuencia,

pero así es. Ha penetrado en muchas esferas de la vida y ello no ha dejado de

producir repercusiones. Ha destruido gran parte del arte y la artesanía propios del

bajo status. El arte popular ha sido remplazado por reproducciones baratas de los

grandes maestros; la música popular ha sido sustituida por el disco de gramófono;

la artesanía aldeana ha sido sustituida por imitaciones en plástico, fabricadas en

masa, de artículos más costosos.

Se han formado rápidamente sociedades folklóricas para deplorar e invertir este

rumbo, pero el daño ya está hecho. En el mejor de los casos, lo único que pueden

conseguir es actuar como taxidermistas de la cultura popular. Una vez iniciada la

carrera del status desde los estratos inferiores hasta los superiores de la sociedad,

no había ya posibilidad de retroceso. Si, como he sugerido antes, la sociedad se
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rebela una y otra vez contra la triste uniformidad de esta "nueva monotonía",

entonces lo hará dando nacimiento a nuevos modelos culturales, más que

apuntalando los viejos y ya muertos.

Sin embargo, para el verdaderamente serio escalador de status no existe rebelión. Y

los objetos de imitación le suministran una respuesta satisfactoria. Los ve como lo

que son, un astuto medio para desviar sus afanes, una simple versión de fantasía

del verdadero mimetismo de dominación. Para él, la mímica de dominación debe

componerse de artículos auténticos, y tiene que ir siempre un paso más lejos de lo

que puede permitirse al comprarlos, con el fin de dar la impresión de que es

ligeramente más dominante socialmente de lo que en verdad es. Sólo entonces

tiene una probabilidad de conseguir su objetivo.

Para mayor seguridad, tiende a concentrarse en zonas en las que no existen

imitaciones baratas. Si puede costearse un automóvil pequeño, se compra uno de

tamaño mediano; si puede costearse uno mediano, se compra uno grande; si puede

costearse sólo uno grande, se compra, además, otro pequeño; si los automóviles

grandes llegan a hacerse demasiado corrientes, compra un coche deportivo

extranjero, pequeño pero muy caro; si se ponen de moda las luces traseras

grandes, se compra el último modelo con unas más grandes aún, "para que la gente

de  atrás  sepa  que  él  está  delante",  como  tan  sucintamente  lo  expresan  los

anunciantes. Lo único que no hace es comprarse una fila de "Rolls-Royce" de cartón

de tamaño natural y exhibirlos a la puerta de su garaje. En el mundo del fanático

escalador de status no hay diamantes falsos.

Los automóviles constituyen un ejemplo importante por el carácter público que

tienen, pero el ardiente luchador por el status no puede detenerse ahí. Debe

extenderse a sí mismo y a su cuenta bancaria en todas direcciones, si ha de

presentar una imagen convincente ante sus rivales de status superior.

Por desgracia, las extravagantes gafas del incansable buscador de status adquieren

tanta importancia que aparentan ser más de lo que son. Después de todo, sólo son

mímicas de dominación, no verdadera dominación. La verdadera dominación, el

verdadero status social, está relacionado con la posesión de poder e influencia sobre

los subordinados supertribales, no con la posesión de un segundo receptor de

televisión en color. Naturalmente, si usted puede permitirse fácilmente un segundo
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receptor de televisión en color, entonces éste es un reflejo natural de su status y

funciona como verdadero símbolo de status. Un segundo receptor de televisión en

color, cuando usted sólo puede costearse el primero, es ya otra cuestión. Puede

contribuir a producir en los miembros del nivel social superior al suyo la impresión

de que está usted pronto para unirse a ellos, pero de ninguna manera garantiza que

vaya a hacerlo. Todos sus rivales, en su mismo nivel, estarán instalando

afanosamente su segundo receptor de televisión en color con la misma intención,

pero es ley fundamental de la jerarquía que sólo unos pocos de su nivel podrán

ascender al siguiente. Ellos, los afortunados, pueden justificadamente, colgar

guirnaldas en torno a sus segundos receptores de televisión en color. Sus mímicas

de dominación han surtido efecto. Todos los demás, los fracasados en la conquista

de poder, deben quedarse rodeados del costoso amontonamiento de mímicas de

dominación que, de súbito, se han revelado como lo que son: ilusiones de grandeza.

La comprobación de que, aunque constituyen valiosas ayudas para lograr ascender

por la escala de dominación, no lo garantizan realmente, es una píldora muy

amarga de tragar.

Los daños causados por el exagerado empeño de mimetismo de dominación pueden

ser enormes.

No sólo conduce a una situación de deprimente desilusión para los buscadores de

status menos afortunados, sino que exige también grandes esfuerzos por parte de

los miembros de la supertribu, hasta el punto de que no les queda mucho tiempo ni

muchas energías para otras cosas.

El buscador macho de status que se entrega a un exceso de mimetismo de

dominación es impulsado con frecuencia a descuidar a su familia. Esto fuerza a su

cónyuge a asumir en el hogar el papel masculino parental. Semejante paso lleva

consigo una atmósfera psicológicamente perniciosa para los niños, que pueden

fácilmente torcer sus propias identidades sexuales cuando llegan a la madurez. Lo

único que el niño verá es que su padre ha perdido su función directora dentro de la

familia. El hecho de que la haya sacrificado para luchar por la dominación exterior,

en la esfera, más amplia, de la supertribu, significará poco o nada en la mente del

niño. Será sorprendente que llegue a madurar con un equilibrado estado de salud

mental. Incluso el niño mayor, que comprende la carrera supertribal por el status y
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alardea de los logros de su padre en este terreno, los considerará muy pequeña

compensación por la ausencia de una activa influencia paterna. Pese a su creciente

status en el mundo exterior, el padre puede convertirse fácilmente en motivo de

chanza familiar.

Esto es muy desconcertante para nuestro esforzado miembro de supertribu. Ha

obedecido todas las reglas, pero algo ha marchado mal. Las exigencias que el súper

status plantea en el zoo humano son realmente crueles. O fracasa y queda

desilusionado, o triunfa y pierde el control de su familia. Peor aún, puede trabajar

tan duramente que pierda el control de su familia y también fracase.

Esto nos lleva a considerar otra forma distinta y más violenta en que ciertos

miembros de la supertribu pueden reaccionar ante las frustraciones de la lucha por

la dominación. Los estudiosos de la conducta animal la denominan una redirección

de la agresión. En el mejor de los casos es un fenómeno desagradable; en el peor,

es literalmente letal. Puede observarse con claridad cuando se enfrentan dos

animales rivales. Cada uno de ellos quiere atacar al otro, y cada uno de ellos teme

hacerlo. Si la despertada agresión no puede encontrar una vía de escape contra el

intimidante antagonista que la causó, entonces encontrará expresión en otra parte.

Se busca una víctima propiciatoria, un individuo más pacífico y menos intimidante, y

la ira reprimida es desfogada en esa dirección. No ha hecho nada para justificarlo.

Su único delito era ser más débil y menos intimidante que el oponente primitivo.

En la carrera por el status, suele ocurrir que un subordinado no se atreve a expresar

abiertamente su ira hacia un dominante. Se hallan en juego demasiadas cosas.

Tiene que redirigirla hacia otra parte.

Puede incidir sobre sus desventurados hijos, su esposa o su perro. En otros

tiempos, también sufrían los ijares de su caballo; hoy es la caja de cambios de su

automóvil. Tal vez posea el lujo de subordinados propios a los que pueda fustigar

con su lengua. Si tiene inhibiciones en todas estas direcciones, siempre queda una

persona: él mismo. Puede provocarse úlceras a sí mismo.

En casos extremos, cuando todo parece desesperado, puede llevar al máximo su

autoinfligida agresión: puede suicidarse. (Se conocen casos de animales de zoo que

se han inferido graves mutilaciones a sí mismos, mordiéndose la carne hasta el

mismo hueso, cuando no podían alcanzar a sus enemigos a través de los barrotes,
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pero el suicidio parece ser una actividad exclusivamente humana.) Se han

expresado numerosas y muy diversas opiniones respecto a las verdaderas causas

del suicidio, pero nadie niega que la agresión redirigida constituya un factor

importante. Un investigador ha llegado hasta el punto de manifestar: "Nadie se

mata a sí mismo, a menos que quiera también matar a otros, o a menos que desee

que otra persona muera”. Esto quizás es desorbitar ligeramente la cuestión. El

hombre que se suicida a causa del dolor de una enfermedad incurable, difícilmente

encaja en esta categoría. Sería fantástico sugerir que desea matar al médico que no

ha conseguido curarle. Lo que desea es liberarse del dolor. Pero la redirección de la

agresión parece dar una explicación para un gran número de casos. He aquí algunos

de los hechos que apoyan esta idea.

En las grandes ciudades existe una proporción de suicidios mayor que en las zonas

rurales. En otras palabras, allá donde es más violenta la carrera por el status, más

elevada es la proporción de suicidios. Se cometen más suicidios masculinos que

femeninos, pero las hembras están acortando distancias rápidamente. En otras

palabras, el sexo que más empeñado se halla en la carrera por el status ostenta el

más alto nivel de suicidio, y ahora que las hembras van emancipándose cada vez

más y uniéndose progresivamente a la carrera, están compartiendo tales peligros.

Hay un nivel más elevado de suicidios durante las épocas de crisis económica. En

otras palabras, cuando la carrera por el status encuentra dificultades en la cúspide,

existe un incremento de agresión redirigida en la zona inferior de la jerarquía, con

resultados desastrosos.

La proporción de suicidios es menor en tiempos de guerra. Las curvas de suicidios

del presente siglo muestran dos grandes declives durante los períodos de las dos

guerras mundiales. En otras palabras, ¿por qué matarse uno mismo, si puede matar

a otra persona? Las inhibiciones existentes sobre el hecho de matar a las personas

que dominan y frustran el suicidio potencial, son las que le fuerzan a redirigir su

violencia. Tiene la opción de matar a una víctima propiciatoria menos intimidante, o

a  sí  mismo.  En  tiempo  de  paz,  las  inhibiciones  respecto  al  homicidio  le  hacen

volverse con frecuencia contra sí mismo, pero en tiempo de guerra recibe la orden

de matar, y el número de suicidios decrece.
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Existe una estrecha relación entre suicidio y homicidio. Hasta cierto punto, son dos

caras de la misma moneda. Los países con un elevado número de homicidios

tienden a tener una baja proporción de suicidios, y viceversa. Es como si hubiera

una determinada cantidad de intensa agresión a liberar, y si no adopta una forma

adoptará la otra. La dirección que siga dependerá de las inhibiciones que existan en

una determinada comunidad sobre la perpetración de homicidio. Si las inhibiciones

son débiles, la proporción de suicidios disminuye. La situación es semejante a la

existente en tiempo de guerra, ocasión en que las inhibiciones que frenan el

homicidio eran activa y deliberadamente reducidas.

En conjunto, sin embargo, nuestras modernas supertribus tienen inhibiciones

notablemente intensas en lo que se refiere a actos de homicidio. Para la mayoría de

nosotros, que nunca hemos tenido que echar al aire la moneda homicidio-suicidio,

es difícil apreciar el conflicto, aunque parece biológicamente más antinatural

matarse uno mismo que matar a otra persona. A pesar de ello, las cifras siguen la

dirección contraria. En Gran Bretaña, durante los últimos tiempos, las cifras anuales

de suicidios han rondado la raya de los 5.000, mientras que los homicidios anuales

(descubiertos) se han mantenido por debajo de los 200.

Y, lo que es más, si observamos estos homicidios encontramos algo inesperado. La

mayoría de nosotros adquirimos nuestras ideas sobre el homicidio de los artículos

periodísticos y las novelas policíacas, pero los periódicos y los novelistas tienden a

centrar su atención en los homicidios que más pueden hacer subir las cifras de

venta de publicaciones y libros. En realidad, la forma más común de homicidio es un

vulgar y sórdido asunto familiar en el que la víctima es un pariente próximo. En

Gran  Bretaña  hubo  en  1967,  172  homicidios,  81  de  los  cuales  eran  de  este  tipo.

Además, en 51 casos el homicida remató su acción suicidándose. Muchos de estos

últimos casos pertenecen a la especie en que un hombre, impulsado a volver contra

sí mismo su frustrada agresión, mata primero a sus seres queridos y, luego, se

mata él.

Parece, a menudo, que no puede soportar el dejarles que sufran a consecuencia de

los desastrosos actos que él realiza. Los estudiosos del homicidio han descubierto

que un interesante cambio puede sobrevenir entonces en el homicida. Si no ejecuta

su propósito, añadiendo rápidamente su cadáver a los demás, es probable que
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experimente un alivio tan enorme de la tensión que ya no desee matarse a sí

mismo. La sociedad le dominó y le frustró hasta el punto en que estuvo presto a

disponer de su propia vida, pero ahora la matanza de su familia consuma tan

eficazmente su venganza sobre la sociedad que su depresión desaparece y se siente

liberado. Esto le deja en una situación difícil. Está rodeado de cadáveres, con todas

las señales de que ha cometido un homicidio múltiple, cuando, en realidad, aquello

sólo fue parte de un desesperado suicidio. Tales son los extremos de pesadilla a que

puede llegar la agresión redirigida.

Por fortuna, la mayoría de nosotros no llegamos a tales extremos. Lo único que

experimentan nuestras familias es nuestra llegada a casa de mal humor. Muchos

miembros de supertribus pueden encontrar una vía de escape contemplando cómo

otras personas matan a "los malos" en la televisión o en el cine. Es significativo que

en comunidades fuertemente subordinadas o reprimidas, las salas de cine locales

exhiben una cantidad extraordinariamente elevada de películas de violencia. De

hecho, puede afirmarse que las emociones de la violencia de ficción exhibida en las

pantallas tienen un atractivo que es directamente proporcional al grado de

frustración en la dominación que se experimenta en la vida real.

Dado que todas las grandes supertribus, por su mismo tamaño, implican una

extensa frustración de dominación, está ampliamente difundido el predominio de la

violencia de ficción. Para demostrarlo, basta comparar las ventas internacionales de

libros especializados en relatos violentos con las de otros autores.

En una reciente estadística de las obras más vendidas de todos los tiempos en el

género de ficción, el nombre de un autor especializado en violencias extremas

aparecía siete veces entre los veinte primeros, con un total de treinta y cuatro

millones de ejemplares vendidos. El cuadro es muy semejante en el mundo de la

televisión. Un detallado análisis de los programas emitidos en la zona de Nueva York

en 1954 reveló que hubo nada menos que 6.800 incidentes agresivos en una sola

semana.

Es evidente que existe un poderoso impulso a contemplar a otras personas

sometidas a las formas más extremas de dominación. Es cuestión ardientemente

debatida la de si esto actúa como valiosa e inofensiva válvula de escape para la

agresión reprimida. Al igual que ocurre con el mimetismo de dominación, la causa
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de la contemplación de la violencia es evidente, pero su valor es dudoso. La lectura

o la contemplación de un acto de persecución no altera la situación real en que se

desenvuelve la vida del lector o el espectador. Tal vez disfrute con la ficción

mientras está absorto en ella, pero cuando ha terminado y emerge de nuevo a la

fría luz de la realidad, sigue estando tan dominado como antes. Por tanto, el alivio

de la tensión es sólo temporal, como cuando uno se rasca la picadura de un insecto.

Lo que es más, rascarse una picadura es probable que aumente la inflamación. La

repetición de lecturas o espectáculos violentos de ficción tiende a intensificar la

preocupación por todo el fenómeno de la violencia.

Lo mejor que puede decirse en favor de esto es que, mientras se desarrollan, el

público no está realizando actos de violencia.

El acto de redirigir la agresión ha sido denominado frecuentemente como el

fenómeno de "... y el botones le dio una patada al gato". Esto implica que sólo los

miembros inferiores de una jerarquía volverán contra un animal su ira reprimida.

Desgraciadamente para los animales, esto no es cierto, y las sociedades protectoras

de los mismos poseen cifras que lo demuestran. La crueldad hacia los animales ha

constituido, desde las civilizaciones más antiguas hasta la actualidad, una

importante válvula de escape para la agresión redirigida, no limitada, ciertamente, a

los niveles más bajos de la jerarquía social. Es innegable que, desde las matanzas

en los anfiteatros romanos, hasta el hostigamiento de osos en la Edad Media y las

corridas de toros en los tiempos modernos, la composición de dolor y muerte a los

animales ha ejercido una masiva atracción en los miembros de las comunidades

supertribales. Verdad es que desde que nuestros primitivos antepasados practicaron

la caza como método de supervivencia, el hombre ha causado siempre dolor y

muerte  a  otras  especies  animales,  pero  en  los  tiempos  prehistóricos  los  motivos

eran diferentes. En sentido estricto, entonces no había crueldad, siendo la definición

de la crueldad "deleitarse en el dolor ajeno".

En tiempos supertribales, hemos matado animales por cuatro razones: para obtener

alimento, vestido y otros materiales; para exterminar plagas y parásitos; para

fomentar el desarrollo científico, y para experimentar el placer de matar.

Compartimos con nuestros primitivos antepasados cazadores la primera y la

segunda de estas razones; la tercera y la cuarta son novedades de la condición
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supertribal. La que aquí nos interesa es la cuarta. Las otras pueden, naturalmente,

contener elementos de crueldad, pero no es ésta su característica fundamental.

La historia de la crueldad deliberada hacia otras especies ha seguido un extraño

rumbo. El cazador primitivo tenía cierto parentesco con los animales. Los respetaba.

Y lo mismo hacían los primitivos pueblos labradores y ganaderos. Pero en el

momento en que comenzaron a desarrollarse las poblaciones urbanas, grandes

grupos de seres humanos dejaron de tener contacto directo con los animales, y se

perdió el respeto. Al crecer las civilizaciones, fue aumentando también la arrogancia

del hombre. Cerró los ojos al hecho de que él tenía la misma naturaleza que

cualquier otra especie. Se abrió un gran abismo. Él tenía un alma, y los animales

no. No eran más que bestias irracionales puestas sobre la Tierra para su servicio.

Los animales comenzaron a verse en difíciles trances. No es preciso que entremos

en detalles, pero hay que hacer notar que todavía a mediados del siglo XIX el papa

Pío IX denegó la autorización para la apertura en Roma de un centro de protección

de animales, sobre la base de que el hombre tenía deberes para con su semejante,

pero no para con los animales. A finales del mismo siglo, un autor jesuita escribió:

"Las bestias, por carecer de inteligencia y, por consiguiente, no siendo personas, no

pueden tener derechos de ninguna clase... No tenemos, pues, deberes de caridad ni

deberes de ningún otro tipo hacia los animales inferiores, como no los tenemos

tampoco hacia los árboles y las piedras."

Muchos cristianos estaban comenzando a albergar dudas respecto a esta actitud,

pero, hasta que la teoría de la evolución, de Darwin, empezó a ejercer su

extraordinario influjo en el pensamiento humano, no volvieron a aproximarse los

hombres y los animales. El retorno a la aceptación de la afinidad del hombre con los

animales, que tan natural había sido para los primitivos cazadores, condujo a una

segunda Era de respeto. Como consecuencia, nuestra actitud hacia la crueldad

deliberada con los animales ha estado cambiando rápidamente durante los últimos

cien años; pero, pese a la cada vez más intensa desaprobación, el fenómeno

continúa, en gran medida, presente entre nosotros. Las manifestaciones públicas

son raras, pero las brutalidades privadas persisten. Tal vez respetemos hoy a los

animales, pero todavía son nuestros subordinados, y, como tales, son objetos

altamente vulnerables para la descarga de la agresión redirigida.
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Después de los animales, los niños son los subordinados más vulnerables y, a pesar

de que en este terreno las inhibiciones son más intensas, se llevan sometidos

también a una gran cantidad de violencia redirigida. La depravación con que

animales, niños y otros subordinados desvalidos son objeto de persecución,

constituye una medida del peso ejercido por las presiones de dominación sobre los

perseguidores.

Incluso en la guerra, en la que se enaltece el acto de matar, puede verse funcionar

este mecanismo. Los sargentos y otros suboficiales dominan frecuentemente a sus

hombres con extrema crueldad, no sólo para imponer disciplina, sino también para

suscitar odio, con la intención deliberada de que este odio se redirija en el combate

contra el enemigo.

Volviendo la vista hacia atrás, podemos ver ahora los efectos producidos por la

carga, artificialmente pesada, de la dominación ejercida desde arriba, que

constituye una inevitable característica de la condición supertribal. Para el animal

humano, que sólo hace unos cuantos miles de años era un simple cazador tribal, la

anormalidad de la situación ha producido módulos de conducta que, para los niveles

animales, son también anormales: la exagerada preocupación por el mimetismo de

dominación, la excitación de contemplar actos de violencia, la crueldad deliberada

hacia animales, niños y otros subordinados extremos, los actos de homicidio y, si

todo lo demás fracasa, los actos de autocrueldad y autodestrucción. Nuestro

miembro de supertribu, descuidando a su familia para ascender un peldaño más por

la escala social, recreándose en las brutalidades de sus libros y sus películas, dando

patadas a sus perros, pegando a sus hijos, persiguiendo a sus subordinados,

torturando a sus víctimas, matando a sus enemigos, causándose a sí mismo

enfermedades  por  exceso  de  tensión  y  volándose  la  tapa  de  los  sesos,  no  es  un

espectáculo agradable. Ha alardeado con frecuencia de su carácter único en el

mundo animal, y en este aspecto lo es.

Es verdad que otras especies se entregan también a intensas luchas por alcanzar un

status y que el logro de una situación de dominio es, con frecuencia, un elemento

que absorbe por completo el tiempo de sus vidas sociales. En sus hábitats

naturales, sin embargo, los animales salvajes nunca llevan semejante conducta

hasta los límites extremos observables en la moderna condición humana. Como he
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dicho antes, sólo en las reducidas moradas de las jaulas de zoo encontramos algo

que se aproxime al estado humano. Si, en cautividad, es reunido un grupo de

animales demasiado numeroso para la especie de que se trate y es instalado luego

con demasiadas apreturas en el inadecuado medio ambiente de unas jaulas, es

seguro que se producirán graves incidentes. Tendrán lugar persecuciones,

mutilaciones y muertes. Aparecerán neurosis. Pero ni siquiera el director de zoo

menos experto pensaría jamás en apiñar y amontonar un grupo de animales en el

grado en que el hombre se ha apiñado y amontonado a sí mismo en sus modernas

ciudades. Ese nivel de anormal agrupación, predeciría sin dudarlo el director,

causaría una fragmentación y colapso completos del módulo social normal de la

especie animal afectada. Se quedaría asombrado ante la insensatez de sugerir que

debía intentar semejante instalación con, por ejemplo, sus monos, sus carnívoros o

sus roedores. Sin embargo, la Humanidad hace voluntariamente esto consigo

misma; lucha y se esfuerza bajo estas mismas condiciones y consigue sobrevivir.

Conforme a todas las reglas, el zoo humano debería ser ya una vociferante casa de

locos, en vías de desintegración hacia una completa confusión social. Los cínicos

podrían argüir que éste es, en efecto, el caso, pero, evidentemente, no es así. La

dirección iniciada hacia una mayor densidad de población, lejos de menguar, está

creciendo constantemente en impulso. Las diversas clases de desórdenes de

conducta que he descrito en este capítulo son sorprendentes, no tanto por su

existencia como por su rareza en relación a las dimensiones de las poblaciones

implicadas. Son extraordinariamente pocos los forcejeantes miembros de supertribu

que sucumben a las formas extremas de acción que he examinado. Por cada

desesperado buscador de status, homicida, suicida, perseguidor, destrozador de su

hogar o incubador de úlceras, hay cientos de hombres y mujeres que, no sólo

sobreviven, sino que prosperan bajo las extraordinarias condiciones de las

multitudes supertribales. Esto, más que ninguna otra cosa, es un testimonio

asombroso de la enorme tenacidad, elasticidad e ingenio de nuestra especie.
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Capítulo 3

Sexo y Supersexo

Contenido:

1. Sexo procreador

2. Sexo de formación de pareja

3. Sexo de mantenimiento de parejas

4. Sexo fisiológico

5. Sexo exploratorio

6. Sexo recompensador por si mismo

7. Sexo ocupacional

8. Sexo tranquilizador

9. Sexo comercial

10. Sexo de status

Cuando usted se lleva un pedazo de alimento a la boca, ello no significa

necesariamente que tenga hambre. Cuando usted toma un trago, ello no indica

necesariamente que tenga sed. En el zoo humano, comer y beber han llegado a

cumplir muchas funciones. Usted puede estar mordisqueando cacahuetes para

matar el tiempo, o chupando caramelos para calmar sus nervios. Como un

degustador de vino, puede usted paladear simplemente el sabor y escupir luego el

líquido, o puede echarse al coleto diez pintas de cerveza para ganar una apuesta.

En determinadas circunstancias, puede usted estar dispuesto a lo que sea con el fin

de mantener su status social.

En ninguno de estos casos es la nutrición del cuerpo el verdadero valor de la

actividad. Esta utilización multifuncional de pautas básicas de conducta no es

desconocida  en  el  mundo  de  los  animales,  pero,  en  el  zoo  humano,  el  ingenioso

oportunismo del hombre extiende e intensifica el proceso. En teoría, esto debería

redundar a favor de nuestra existencia supertribal. No obstante, pueden surgir

inconvenientes si manejamos torpemente el proceso. Si comemos demasiado para

apaciguar nuestros nervios, nuestro peso aumenta en exceso y nuestra salud se

resiente; si bebemos demasiado de ciertos líquidos, perjudicamos a nuestro hígado
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o desarrollamos cálculos; si experimentamos demasiado desenfrenadamente con

nuevos sabores, se nos produce una indigestión. Estas dificultades nacen porque no

acertamos a separar la comida y la bebida no nutritivas de sus fundamentales

funciones nutritivas. Nos rebelamos ante la antigua costumbre romana de hacerse

cosquillas en la garganta con una pluma de ave para hacer que el estómago vomite

el alimento innecesario, y la práctica de no tragar el líquido, que habitualmente

realiza el degustador de vino, no es más que una excepción a la regla general. Sin

embargo, con las debidas precauciones, podemos permitirnos, en una medida

considerable, comidas y bebidas de carácter multifuncional, sin por ello causarnos

ningún daño grave.

En lo que al comportamiento sexual se refiere, la situación es semejante, aunque

mucho más complicada, y merece ser objeto de atención especial por nuestra parte.

En este terreno se ha producido un fracaso aún mayor al tratar de separar las

actividades sexuales no reproductoras de sus primarias funciones reproductoras. No

obstante, esto no ha impedido al zoo humano convertir el sexo en un multifuncional

supersexo, pese al hecho de que los resultados son a veces desastrosos para los

animales humanos afectados. El oportunismo del hombre no conoce límites, y es

inconcebible que una actividad tan básica y tan profundamente gratificadora haya

escapado a la diversificación. De hecho, de todas nuestras actividades, se ha

convertido, a pesar de los peligros, en la más funcionalmente elaborada, con nada

menos que diez categorías importantes.

Para mayor claridad, será útil que examinemos una a una las diferentes funciones

del comportamiento sexual. Es importante comprender desde el principio que,

aunque estas funciones son separadas y distintas, y se entrecruzan a veces unas

con otras, no son mutuamente excluyentes. Cualquier acto concreto de galanteo o

copulación puede cumplir varias funciones al mismo tiempo.

Las diez categorías funcionales son las siguientes:

1. Sexo procreador

No cabe la menor duda de que ésta es la función básica del comportamiento sexual.

A  veces  se  ha  afirmado  que  éste  es  el  único  papel  natural  y,  por  tanto,  el  único

adecuado.
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Una cuestión importante que conviene poner aquí de relieve es que cuando una

población alcanza una excesiva densidad de individuos, el valor de la función

procreadora del sexo se ve considerablemente reducido. Al final, acaba

convirtiéndose en un fastidio. En vez de ser un mecanismo fundamental de

supervivencia, se trueca en un mecanismo potencial de destrucción. Esto sucede

ocasionalmente con especies tales como los lemings y ratones campestres, que,

cuando las condiciones son excepcionalmente favorables, se reproducen hasta

alcanzar una densidad tal que sus poblaciones hacen explosión caóticamente, con

una  enorme  pérdida  de  vidas.  Esto  es  también  lo  que  le  está  sucediendo  en  la

actualidad a la especie humana, y el animal humano tal vez tenga pronto que

enfrentarse a la imposición de obtener una licencia de procreación antes de que se

le permita engendrar nuevos seres.

No es ésta cuestión que pueda ser tratada superficialmente, y en los últimos años

ha suscitado numerosos y agitados debates. Vale la pena contemplar ambos

aspectos de la discusión, un ejercicio que ha ido haciéndose cada vez más raro, a

medida que los protagonistas se han ido empujando mutuamente hacia posiciones

progresivamente más extremas.

La cuestión básica es: ¿nos atrevemos a interferir el proceso procreador? O, como lo

enfocaría el otro bando: ¿nos atrevemos a no interferirlo? Las controversias suelen

desarrollarse en un plano filosófico, ético o religioso, pero, ¿cómo aparecen cuando

las contemplamos biológicamente?

Si  un  grupo  humano  se  opone  a  las  técnicas  eficaces  destinadas  a  limitar  la

procreación, consigue dos ventajas. En primer lugar, engendrará más rápidamente

que los grupos que emplean modernos medios anticoncepcionales. Al aumentar en

número, puede esperar eliminar finalmente a los otros. En segundo lugar,

garantizará que sus unidades sociales básicas -los grupos familiares- sean fuertes.

Una pareja desposada no es sólo una unidad sexual; es también una unidad

parental, y, cuanto más parentalmente ocupada esté mayor será su estabilidad.

Estos son argumentos fuertes, pero también lo son los contrarios. Los proponentes

de una anticoncepción eficaz pueden poner de relieve que ya no se trata de que un

grupo venza a otro. La superpoblación ha pasado a ser un problema de amplitud
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mundial y debe ser contemplada como tal. En este aspecto, somos una sola y vasta

colonia de lemings, y, si la explosión sobreviene, nos afectará a todos.

Por lo que se refiere a la unidad familiar, puede argüirse que la anticoncepción no

está creando una situación antinatural, sino, simplemente, creando de nuevo una

situación natural. Antes de que existiesen los cuidados médicos, la higiene y otros

medios de seguridad de la vida moderna, puede que la unidad familiar haya

producido gran número de descendientes, pero también es cierto que una elevada

proporción de ellos se perdían. Lo único que, aplicado moderadamente, hace el

anticoncepcionismo es anticipar estas pérdidas a un momento anterior a la

fertilización del óvulo humano.

2. Sexo de formación de pareja

El animal humano es básica y biológicamente una especie formadora de parejas.

Cuando entre dos consortes en potencia se desarrolla una relación emocional, ésta

es fomentada y estimulada por las actividades sexuales que comparten. La función

formadora de pareja del comportamiento sexual es tan importante para nuestra

especie que en ninguna parte, fuera de la fase emparejadora, las actividades

sexuales alcanzan semejante intensidad.

Es esta función lo que causa tantos problemas cuando entra en contacto con las

diversas formas no reproductoras del sexo. Aunque el sexo procreador consiga ser

evitado y la fertilización no tenga lugar, puede, no obstante, comenzar a formarse

automáticamente un lazo de pareja allá donde no se pretendía ninguno. A esto se

debe el hecho de que cópulas casuales creen con frecuencia tantos problemas.

Si un copulador o copuladora sufrió durante la infancia algún daño en su mecanismo

formador de pareja, de tal modo que sea incapaz de "enamorarse", o si existe una

transitoria y deliberada supresión del impulso formador de pareja, entonces puede

tener éxito una copulación casual y ser disfrutada sin ulteriores repercusiones. Pero

se necesitan dos para copular, y la otra parte de este encuentro puede no ser tan

afortunada. Si su mecanismo formador de pareja es más activo, puede empezar a

formarse un lazo unilateral de pareja como resultado de la intensidad emocional de

las acciones sexuales. La consecuencia inevitable de ello es que la sociedad queda
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plagada de "corazones destrozados" y "amantes abandonados" que, posteriormente,

encuentran muy difícil formar un nuevo lazo de pareja con un nuevo compañero.

Sólo cuando el mecanismo de formación de pareja ha sido igualmente dañado o

igualmente suprimido en ambos compañeros puede ser realizada una cópula

humana casual sin excesivos riesgos.

Aun entonces, existe siempre el peligro de que la fuerza de la respuesta sexual de

uno de los partícipes sea tan intensa, para él o para ella, que empiece a reparar el

daño previamente causado al mecanismo de enlace o a retirar las inhibiciones que

constriñen el impulso de unión.

3. Sexo de mantenimiento de pareja

Cuando se ha formado con éxito un vínculo de pareja, las actividades sexuales

continúan funcionando para mantenerlo y reforzarlo. Aunque estas actividades

puedan llegar a ser más refinadas y extensas, generalmente se vuelven menos

intensas que las de la fase de formación de pareja, debido a que la función

formadora de pareja ha dejado ya de actuar.

Esta distinción entre las funciones de formación y de mantenimiento de pareja de la

actividad sexual queda claramente ilustrada siempre que los componentes de una

pareja que lleva ya largo tiempo establecida se separan uno de otro durante cierto

período de tiempo por causa de guerra, negocios o alguna otra exigencia externa.

Cuando se reúnen, se produce un típico resurgimiento de intensa actividad sexual

durante las primeras noches en que están juntos de nuevo, al paso que recorren un

segundo proceso de formación de vínculo.

Existe una aparente contradicción que debe ser resuelta aquí. En algunas culturas,

donde el proceso biológico natural de "enamorarse" se ve interferido por

matrimonios convenidos o por propaganda antisexual, un par de jóvenes pueden

encontrarse a sí mismos recién casados sin haberse producido siquiera los principios

de formación de pareja, o con un acceso fuertemente inhibido hacia la actividad

copuladora.  En  casos  semejantes,  tal  vez  informen  que  (si  tienen  suerte)  su

conducta sexual adquiere más intensidad en una fase posterior. Para ellos, la fase

de mantenimiento de pareja parece, a primera vista, ser más intensa sexualmente

que la fase de formación de pareja, invirtiendo aparentemente la correlación que he
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descrito. Pero no se trata de una verdadera contradicción; se trata, simplemente, de

que la auténtica fase de formación de pareja ha sido artificialmente diferida.

No siempre son tan afortunadas estas parejas. Lo que en semejantes casos sucede

con frecuencia es que la unidad familiar tiene que depender de presiones sociales

externas para mantenerse unida, en vez de confiar en el proceso vinculador interno,

más básico y seguro. Si uno de los miembros de un matrimonio permanece

biológicamente "desvinculado" en este sentido, existe considerable peligro de que

se forme súbitamente un poderoso vínculo o lazo extramarital. La verdadera

capacidad de formar pareja yacerá ociosa, por así decirlo, y estará dispuesta a

entrar prontamente en acción, causando estragos en el oficialmente reconocido

"pseudo-vínculo".

Existe una diferente clase de peligro para los jóvenes que no consiguen basar su

matrimonio en la formación de un verdadero vínculo de pareja. Este peligro no es

provocado por una propaganda antisexual, sino más bien por un exceso de

propaganda pro sexual, que puede conducirlos a suponer que la elevada intensidad

de la fase de formación de pareja debe persistir aun después de que la pareja haya

quedado plenamente formada. Cuando, inevitablemente, resulta no ser así,

imaginan que algo ha marchado mal, cuando lo que en realidad ha ocurrido es,

simplemente, que han alcanzado la fase sexual de mantenimiento de pareja. La

importancia del sexo reproductivo puede ser exagerada o puede ser

empequeñecida, y cualquiera de ambas conductas puede suscitar problemas.

Estas tres primeras categorías -sexo procreador, de formación de pareja y de

mantenimiento de pareja- componen las funciones reproductoras primarias del

comportamiento sexual humano. Antes de pasar al examen de las funciones no

reproductoras, procede hacer un último comentario general. Individuos cuyo

mecanismo de constitución de pareja ha sufrido algún deterioro, han encontrado

conveniente, en ocasiones, afirmar que no existe en la especie humana nada

semejante a un impulso biológico de apareamiento. El "amor romántico", como

prefieren llamarlo, es considerado como una reciente y completamente artificial

invención de la vida moderna. El hombre, alegan, es fundamentalmente promiscuo,

como tantos de sus parientes simios. Los hechos, sin embargo, demuestran lo

contrario. Es cierto que en muchas culturas las consideraciones económicas han
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conducido a una grosera perversión de la pauta de formación de pareja, pero, aun

allí donde la interferencia de esta pauta con "pseudo-vínculos" oficialmente

diseñados ha sido más rigurosamente reprimida, con penas crueles, siempre ha

mostrado señales de reafirmarse. Desde tiempos antiguos, jóvenes amantes,

conscientes de que la ley podía arrebatarles nada menos que la vida si eran

capturados, se han visto, no obstante, impulsados a arrostrar el riesgo. Tal es el

poder de este fundamental mecanismo biológico.

4. Sexo fisiológico

En el macho y la hembra humanos, adultos y sanos, existe una básica exigencia

fisiológica de repetida consumación sexual. Sin esa consumación, se origina una

tensión fisiológica, y, finalmente, el cuerpo exige un alivio de la misma. Cualquier

acto sexual que implique un orgasmo proporciona este alivio al individuo orgásmico.

Aun cuando una copulación deje de cumplir cualquiera de las otras nueve funciones

del comportamiento sexual, puede, al menos, satisfacer esta básica necesidad

fisiológica. Para un macho no apareado o, de cualquier otro modo, sexualmente

fracasado, una visita a una prostituta puede cumplir esta función. Una solución más

extendida, y a la que se entregan ambos sexos, es la masturbación.

Un reciente estudio realizado en América reveló que el 58 por ciento de hembras y

el 92 por ciento de machos de aquella civilización se masturban, hasta llegar al

orgasmo, en algún momento de sus vidas.

Debido a que este acto sexual no exige la presencia de un compañero y no puede,

por tanto, conducir a la fertilización, se han realizado en diversas épocas intentos

puritanos para extirparlo, habiendo surgido a su alrededor toda clase de extrañas

supersticiones. La lista de desastres que, se decía, amenazaban al masturbador,

incluían: desecación, esterilidad, extenuación, frigidez, paroxismo, palidez, histeria,

vértigos, ictericia, deformación corporal, locura, insomnio, agotamiento, granos,

dolor, muerte, cáncer, úlceras de estómago, cáncer genital, trastornos digestivos,

jaquecas, apendicitis, fallos cardíacos, afecciones hepáticas, deficiencias hormonales

y ceguera. Esta increíble colección de catástrofes produciría regocijo si no fuera por

las incalculables aflicciones y temores que, año tras año y siglo tras siglo las

espantosas admoniciones deben de haber producido. Por suerte, estas
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supersticiones, totalmente falsas, están comenzando al fin a perder terreno, y con

ellas se está desvaneciendo una gran cantidad de innecesaria ansiedad.

Si no se obtiene ningún alivio sexual activo, entonces el propio cuerpo tiene que

encargarse de la situación. Es probable que los célibes, tanto machos como

hembras, experimenten orgasmos espontáneos mientras duermen. Ambos sexos

experimentan sueños eróticos, que pueden ir acompañados de completas respuesta

musculares orgásmicas y secreciones genitales en la hembra, y por "emisiones

nocturnas" en el macho. Los orgasmos espontáneos parecen producirse incluso en

los individuos más estrictamente abstemios y devotamente religiosos.

Desgraciadamente, sabemos demasiado poco acerca de los alivios sexuales

espontáneos de los célibes rigurosos para poder formular ninguna afirmación válida

respecto a la extensión o frecuencia de estos orgasmos. Sabemos, sin embargo, que

individuos que han desarrollado una vida sexual activa y son luego reducidos a

prisión, manifiestan frecuentemente un marcado aumento de sueños orgásmicos.

En un estudio realizado sobre 208 reclusas, se averiguó que esto era cierto en más

del 60 por ciento de los casos.

Sería, no obstante, erróneo dar la impresión de que el sueño orgásmico actúa

solamente como medio compensador ayudando a mantener el rendimiento sexual

cuando faltan otras vías de escape más activas. Hay en él algo más, desde luego,

de lo que hay en la prostitución o la masturbación, que también cumplen otras

funciones sexuales. Por ejemplo, algunos individuos manifiestan un incremento en

la frecuencia de la ensoñación orgásmica en períodos en que están experimentando

una periodicidad insólitamente elevada de copulación activa, sobre la base del

principio hipersensibilizador de "cuanto más se tiene, más se quiere". Sin embargo,

esto no invalida la evidencia de que el orgasmo espontáneo puede producirse, y de

hecho se produce, como respuesta a la privación sexual. Significa, simplemente,

que  el  fenómeno  es  más  complejo.  Pero  aquí  nos  interesa  tan  sólo  la  función  del

comportamiento sexual consistente en el "alivio de la tensión fisiológica", y es claro

que ésta debe ser incluida como una de las diez categorías funcionales básicas del

comportamiento sexual humano. El sexo fisiológico puede ser observado también en

otras especies animales, y vale la pena echar una ojeada a unos cuantos ejemplos.

Como era de esperar, es más fácil encontrarlos en el zoo animal que en estado
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salvaje. Se ha visto masturbarse a muchos animales de zoo cuando se les mantenía

en estado de aislamiento. Esto se observa más comúnmente en los monos cautivos.

En los machos, el pene es estimulado a veces con la mano o con el pie, a veces con

la boca y a veces con el extremo de la cola prensil. Los elefantes machos estimulan

su pene con la trompa, y los elefantes hembras a las que se mantiene en grupo

privadas de la presencia de un macho se estimulan mutuamente los genitales con

las trompas. Se ha visto incluso al león macho, mantenido solo en una jaula,

colocarse en posición invertida contra una pared y masturbarse con sus garras. Se

ha observado a puercoespines machos caminando sobre tres patas y sosteniendo en

sus genitales una garra delantera. Un delfín macho adquirió la costumbre de colocar

su pene erecto en el potente chorro de agua que caía en su estanque. El sueño

sexual parece tener lugar también en los animales, y en gatos domésticos se han

observado erecciones de pene mientras dormían que conducían a una eyaculación

completa.

5. Sexo exploratorio

Una de las más grandes cualidades del hombre es su inventiva. Con toda

probabilidad, nuestros antepasados monos se hallaban ya dotados de un nivel

razonablemente elevado de curiosidad; es ésta una característica de todo el grupo

de los primates. Sin embargo, cuando nuestros primitivos antecesores humanos se

dedicaron a la caza, tuvieron sin duda que desarrollar y fortalecer esta cualidad y

amplificar su tendencia básica a explorar todos los detalles de su medio ambiente.

Es  claro  que  la  exploración  se  convirtió  en  un  fin  en  sí  misma,  conduciendo  al

hombre a nuevos pastos y nuevas realizaciones, siempre investigando, siempre

formulando nuevas preguntas, nunca satisfecho con las viejas respuestas. Tan

poderoso llegó a ser este impulso, que no tardó en extenderse a todas las demás

zonas de comportamiento. Con la llegada de la condición supertribal, fueron

explorados, en busca de posibles variaciones, hasta los más sencillos modos de

comportamiento, como la locomoción. En vez de conformarnos con andar y correr,

probamos a saltar, marchar, danzar, dar saltos con garrocha, nadar y bucear. La

mitad de la recompensa estaba en la experimentación misma, en el descubrimiento
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de una nueva variación. (El practicarla una y otra vez, continuar el descubrimiento,

era la segunda mitad de la recompensa, pero eso no nos interesa por el momento.)

En la esfera sexual, esta tendencia condujo a una amplia gama de variaciones sobre

el tema sexual. Los compañeros sexuales comenzaron a experimentar nuevas

formas de estímulo mutuo. Antiguos escritos de tipo sexual registran con detalle la

gran diversidad de nuevos movimientos sexuales, presiones, sonidos, contactos,

perfumes y posturas de copulación que constituían la materia de la experimentación

erótica.

Aunque éste era un desarrollo inevitable, paralelo a similares exploraciones

sensorias en otros campos, tales como el alimenticio, se produjeron en diversas

civilizaciones repetidos intentos para suprimirlo. La razón oficial dada solía ser la

que ya conocemos, es decir, que representaba un refinamiento del comportamiento

sexual totalmente superfluo para el acto de procreación. No se tenía en cuenta el

significado del desarrollo del comportamiento sexual exploratorio como ayuda para

la consolidación del vínculo de pareja y el subsiguiente fortalecimiento de la unidad

vital familiar. Esto resultaba infausto, por una razón particularmente importante.

Como ya he mencionado, la intensidad erótica de la fase de formación de pareja

decrece ligeramente una vez que el vínculo de pareja está plenamente realizado.

Teóricamente, si la unidad familiar permanece compacta y no se ve hostigada por

fuerzas externas, todo debe marchar bien. Es un sistema de acomodación, porque,

si la agotadora intensidad de los actos sexuales de la joven pareja durante la fase

de formación se prolongara indefinidamente, su eficiencia podría resultar

menoscabada en otras actividades. Pero los agobios y las tensiones de la condición

supertribal tienden a hostigar a la unidad familiar. Las presiones externas son

fuertes. La sustitución de la intensidad de la etapa de formación de pareja por la

extensión exploratoria a posteriores actividades sexuales es la solución ideal, y,

pese a su repetida represión, continúa practicándose en la actualidad.

Sólo existe un inconveniente. La excitación de explorar nuevas formas de estímulo

sexual presta un buen servicio a la unidad familiar cuando se practica entre

miembros de una pareja desposada. Pero puede adoptar otra forma. El anhelo de

novedades puede satisfacerse no sólo explorando nuevos modos con un compañero
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familiar, sino también explorando un nuevo compañero con modos familiares, o,

más aún, explorando un nuevo compañero con nuevos modos.

El desarrollo del sexo exploratorio emerge, por tanto, como una espada de doble

filo. Debido a que nuestra civilización supertribal ha cargado con creciente

intensidad el acento en los beneficios del comportamiento exploratorio -nuestro

sistema educativo, nuestro saber, nuestras artes, ciencias y tecnologías dependen

por completo de ello-, han sido similarmente fortalecidas las demás tendencias

exploratorias en todos nuestros otros modos de comportamiento. En la esfera

sexual, esto ha conducido con frecuencia a dificultades. La idea de una hembra

apareada asistiendo a clases prácticas de técnica copulatoria, o de un macho

apareado ejercitándose en un gimnasio sexual, es profundamente ofensiva para sus

compañeros sexuales, ya que afecta a la inherente exclusividad del mecanismo de

vinculación de la pareja. Los experimentos sexuales con sujeto distinto del

compañero tienen, por tanto, que ser hechos privadamente y en secreto, y entra en

escena el nuevo riesgo de la traición al vínculo de pareja. Como consecuencia de

ello, el antiguo y fundamental núcleo social de nuestra especie -la unidad familiar-

se ha resentido, pero ha conseguido, no obstante, sobrevivir. No surgirían estas

dificultades si nosotros fuéramos una clase de especie diferente, si, como las

tortugas, pusiéramos huevos en la arena y los dejásemos empollar solos. Mas, para

nosotros, con nuestros pesados deberes parentales, los experimentos sexuales

realizados fuera del vínculo de pareja entrañan dos peligros. No sólo provocan

intensos celos sexuales, sino que estimulan también la formación accidental de

nuevos  vínculos  de  pareja,  en  detrimento,  en  último  término,  de  la  prole  de  las

unidades familiares afectadas. Pueden haber dado resultado, de vez en cuando,

complejas combinaciones sexuales y comunas, pero los éxitos absolutos parecen

haber sido rarezas aisladas, limitadas a personalidades excepcionales e insólitas.

Sólo el ejercicio del más implacable control intelectual por todas las partes

implicadas permitirá que los experimentos sexuales de este tipo se desarrollen

plácidamente.

Ni siquiera ha dado buenos resultados el extendido sistema de harén, considerado

desde la perspectiva del éxito supertribal, y algunos investigadores lo han señalado
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acusadoramente como un importante factor de la decadencia social de las

civilizaciones afectadas.

Al igual que las otras nueve categorías de comportamiento sexual, la función

exploratoria es lo bastante fundamental para ser observada en otras especies

animales. Dado que requiere un alto grado de inventiva, no es sorprendente que se

halle principalmente limitada a los primates superiores. Los grandes monos, en

particular, exhiben una considerable gama de experimentos sexuales cuando viven

en condiciones de cautividad, entre los que figuran gran número de posturas

copulatorias que no se dan en sus semejantes salvajes.

6. Sexo recompensador por si mismo

Es imposible establecer una lista completa de las funciones del sexo sin incluir una

categoría basada en la idea de que existe algo semejante al "sexo por el sexo";

comportamiento sexual cuya realización contiene su propia recompensa,

independientemente de ninguna otra consideración. Esta función se halla

íntimamente relacionada con la anterior, pero son, sin embargo, distintas.

La relación existente entre el sexo exploratorio y el sexo recompensador por sí

mismo es semejante a la que existe entre explorar y jugar un juego, o entre el

juego desarrollado al azar y el juego organizado de los niños. Cuando los niños

irrumpen en un nuevo terreno de juegos, suelen empezar a recorrerlo y a

escudriñarlo, investigando sus posibilidades. Con el paso del tiempo, este

comportamiento casi desordenado se resuelve en una planeada secuencia. Emerge

una estructura lúdica, y emerge un "juego".

Un terreno determinado puede conducir a un juego de escalada, o a un juego de

escondite, o a un juego de persecución y, una vez que el juego se ha desarrollado,

puede ser repetido en ocasiones posteriores sin grandes variaciones. Si resulta ser

un modelo recompensador, volverá a ser practicado una y otra vez, aun cuando no

sea ya una novedad. El comportamiento errático inicial era excitante porque era un

juego exploratorio; la posterior y repetida pauta es excitante como juego

recompensador en sí mismo.

Es evidente el paralelismo con el sexo exploratorio y el sexo recompensador en sí

mismo. Entre los componentes de una pareja tienen lugar numerosos incidentes
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copulatorios sumamente satisfactorios que no se hallan directamente dirigidos a la

procreación, que superan con mucho las exigencias del mantenimiento de la pareja

y que no implican la introducción de nuevos experimentos. Encajan, por

consiguiente, en la presente categoría funcional. Representan el sexo

recompensador en sí mismo, o, si usted lo prefiere, el puro erotismo. Son al

copulador lo que la gastronomía es al comensal, o lo que la estética es al artista. Es

incongruente cantar las alabanzas de exquisitas experiencias gastronómicas, o de

sublimes experiencias estéticas, y condenar al mismo tiempo hermosas experiencias

eróticas.  Sin  embargo,  esto  se  ha  hecho  con  frecuencia.  Es  cierto  que  el  exceso

puede a veces crear problemas, pero otro tanto puede afirmarse de las desmesuras

en el terreno de la gastronomía o de la estética. Los casos extremos de atletismo

sexual pueden resultar tan agotadores que quede poca energía para ninguna otra

cosa, y el modo de vida se ve entonces afectado de desequilibrio, del mismo modo

que la excesiva complacencia en la comida puede producir grave obesidad y pérdida

de la salud física, y la obsesión con problemas estéticos puede conducir a un

perjudicial desinterés para otros aspectos de la vida social. Las mismas reglas

básicas son aplicables en cada caso.

La preocupación hacia la acción por la acción lleva aparejada la existencia de un

cierto grado de tiempo y energía sobrantes. Esto, a su vez, implica que las

necesidades fundamentales de la supervivencia están cubiertas. En los humanos,

esto significa una sociedad urbana. En los animales significa la vida en un zoo, con

el suministro de alimento y la eliminación de los enemigos; y es allí, lógicamente,

donde encontramos los ejemplos de hipersexualidad animal.

7. Sexo ocupacional

Este es el sexo que opera como terapia ocupacional, o, si usted lo prefiere, como

instrumento contra el aburrimiento. Se halla en íntima relación con la categoría

anterior, pero también puede distinguirse perfectamente de ella. Existe una

diferencia entre tener tiempo de sobra y aburrirse. El sexo recompensador en sí

mismo puede tener lugar simplemente como una de las muchas formas de emplear

constructivamente el tiempo sobrante disponible, sin que asome en el horizonte el

más mínimo signo de un síndrome de aburrimiento. Su función es la búsqueda
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positiva de recompensas sensorias. El sexo ocupacional, por contraste, funciona

como remedio terapéutico de la condición negativa producida por un medio

ambiente monótono y estéril. El aburrimiento leve acarrea indiferencia y falta de

dirección o de motivación. El aburrimiento intenso, en un medio desolado y vacío,

produce un impacto diferente. Crea ansiedad y agitación, irritabilidad y, por fin, ira.

Experimentos realizados con investigadores que fueron colocados en cubículos de

superficies lisas y monótonas, provistos de anteojos opacos y gruesos guantes que

imposibilitaban pequeños movimientos de las manos dieron resultados

sorprendentes. Con el paso de las horas, se volvieron cada vez más incapaces de

descansar. Llegaron al extremo de inventar cualquier clase de trivial acción que

pudieran realizar en sus limitadas circunstancias. Empezaron a silbar, a hablar

consigo mismos, a marcar un ritmo con los pies, cualquier cosa que rompiese la

monotonía, por absurda que fuese la actividad. Al cabo de varios días, padecían

signos de grave tensión y encontraron tan insoportables las condiciones que no

pudieron continuar.

El aburrimiento intenso, no es, por tanto, cuestión de estarse tendido sin hacer

nada; es precisamente lo contrario. Se llega a un punto en el que servirá cualquier

actividad, siempre que se logre alguna especie de comportamiento. La situación es

demasiado amenazadora para disfrutar los placeres sensitivos típicos de las

actividades recompensadoras en sí mismas; es cuestión, sobre todo, de hacer cesar

el dolor de la total inactividad. La situación de infraactividad es perjudicial para el

sistema nervioso, y el cerebro hace cuanto puede para protegerse a sí mismo.

En condiciones normales de aburrimiento -es decir, en un medio ambiente vacío,

pero no tan deliberadamente vacío como el de los experimentos anteriormente

citados-, el objeto más a mano para romper la monotonía es el propio cuerpo del

sujeto. Si no hay ninguna otra cosa, siempre hay eso. Las uñas pueden ser

mordidas, las narices hurgadas, y rascado el cuero cabelludo; y siempre puede ser

provocado el cuerpo para que produzca una respuesta sexual. Puesto que el

objetivo es producir el máximo total de estímulo, las actividades sexuales

desarrolladas en esta situación se tornan frecuentemente brutales y dolorosas, y, a

veces,  conducen  incluso  a  una  grave  mutilación  o  a  una  lesión  física  de  los

genitales. El dolor que causan es, en cierto sentido, una extraña parte de la terapia,
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más que un resultado accidental de ella. Típica de este fenómeno es la

masturbación brutal y prolongada, comprendiendo quizás el desgarramiento de la

piel o la inserción de objetos afilados en los tractos genitales.

Pueden observarse formas extremas de sexo ocupacional en prisioneros humanos

que han sido separados coercitivamente de sus medios ambientes normales y

estimulantes. No se trata de sexo fisiológico; una cantidad menos de deleitación

bastaría para satisfacer las específicas exigencias fisiológicas.

El fenómeno puede observarse también en el caso de introvertidos patológicos. En

este supuesto, puede surgir en medios que parezcan, superficialmente,

adecuadamente estimulantes. Un examen más atento, sin embargo, revela pronto

que, aunque los individuos afectados parezcan hallarse rodeados de estímulos

excitantes, se encuentran separados de ellos por su anormal condición psicológica.

Están muriendo psicológicamente de inanición en medio de la abundancia. Si, por

alguna razón, se han vuelto intensamente antisociales y mentalmente aislados,

incapaces de establecer contacto con el mundo que les rodea, pueden estar

sufriendo una subestimulación tan intensa como la experimentada por los

prisioneros físicos en sus celdas. Para los aislados extremos, sean físicos o

mentales, los dolorosos excesos del sexo ocupacional se convierten en un mal

menor que la total y moribunda inactividad.

Los animales de zoo, retenidos en jaulas estériles, manifiestan respuestas similares.

Cuando se les aísla de sus parejas, pueden exhibir el sexo fisiológico. Libres de los

apremios de encontrar comida y de evitar a los enemigos, y con tiempo de sobra en

sus manos, pueden entregarse al sexo recompensador en sí mismo. Pero, llevados a

situaciones de aburrimiento extremo, pueden recurrir a una drástica especie de

sexo ocupacional. Algunos monos machos se convierten en obsesos masturbadores.

Los machos ungulados encerrados con hembras, pero sin nada más que hacer,

pueden, literalmente, atormentar a sus compañeras hasta la muerte, acosándolas y

persiguiéndolas más allá de todo límite natural. Se han conocido monos que se

comportaban de la misma manera. Un orangután macho que vivía en una jaula

vacía, cuando se le suministró una hembra se apareó con ella y la abrazó con tan

persistente ímpetu que la hembra perdió temporalmente el uso de sus brazos y tuvo

que ser retirada. Los monos que han sido criados alejados de los de su especie
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suelen encontrar imposible acomodarse a la vida social cuando se les introduce, ya

adultos, en un grupo de su propia especie. Como el ser humano mentalmente

trastornado que "vive en su propio mundo", pueden acurrucarse en un rincón y

continuar entregándose al solitario sexo ocupacional, sólo a unos pocos metros de

distancia de un compañero receptivo. Esto es muy frecuente en los chimpancés de

zoo, que suelen ser criados en situación de aislamiento como animalitos domésticos

y son luego reunidos al llegar a la edad adulta. Una pareja, cuyos componentes

habían tenido infancias anormales y que fueron encerrados como "matrimonio" en

una jaula sin más compañeros, se entregaron repetidamente a un desmedido

comportamiento sexual, aunque éste nunca estuvo dirigido hacia el otro.

Aunque compartían el encierro, ambos se hallaban mentalmente aislados. Sentados

separados el uno del otro, se masturbaban regularmente de muy variadas formas.

La hembra utilizaba ramitas o trozos de madera que arrancaba con los dientes de

las paredes y se las insertaba en la vagina, realizando estas acciones mientras el

macho estimulaba su pene en otro rincón.

8. Sexo tranquilizador

Así como el sistema nervioso no puede tolerar una acusada inactividad, así también

se rebela contra las tensiones de la excesiva superactividad. El sexo tranquilizador

es la otra cara de la moneda del sexo ocupacional. En vez de ser anti aburrimiento,

es anti agitación. Cuando se enfrenta a una dosis excesiva de estímulos extraños,

desconocidos o aterradores, el individuo busca una vía de escape en la realización

de actos familiares y conocidos que sirven para calmar sus destrozados nervios.

Cuando las tensiones de la vida son excesivas, la víctima puede tranquilizarse

recurriendo a acciones que sabe habrán de traerle la satisfacción de una

recompensa consumatoria. En su estado de tensión y sobreactividad, es incapaz de

llevar nada a una conclusión. Se ve arrastrado de un lado a otro, sin poder resolver

jamás problemas específicos a causa de las constantes interferencias y de la

confusión de los obstruidos caminos.

Sus frustraciones crecen hasta que cualquier simple acto, por poca importancia que

tenga respecto a las preocupaciones que le acucian, le proporcionará una agradable

liberación, con sólo que pueda ser realizado sin obstrucción.
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Acciones triviales, tales como fumar un cigarrillo, mascar chicle o tomar un trago,

ayudan a sosegar al ansioso. El sexo tranquilizador opera de la misma forma. El

soldado en la guerra, en espera del momento de entrar en combate, o el ejecutivo

comercial en medio de una crisis, puede buscar una paz momentánea en los brazos

de una hembra complaciente. La implicación personal, emotiva, puede hallarse

reducida a un grado mínimo, y las acciones ser estereotipadas. En cierto modo,

cuanto más automáticas sean, mejor, porque su cerebro se halla ya sumido en

excesivas complicaciones y sólo busca simplicidad.

Esto es semejante a la actividad animal conocida como "actividad de

desplazamiento". Cuando dos animales rivales se encuentran y entran en conflicto

uno con otro, cada uno de ellos quiere atacar al otro, pero cada uno de ellos teme

hacerlo. Su comportamiento se ve bloqueado, y en su frustrada situación puede que

se aparten a un lado para realizar actos sencillos y sin importancia, tales como

acicalarse, mordisquear comida u otros semejantes. Estas acciones de

desplazamiento no resuelven, naturalmente, el conflicto original, pero proporcionan

un momentáneo respiro a la tensa situación. Si da la casualidad de que hay una

hembra cerca, puede que sea brevemente montada, y, como en los casos humanos,

la acción suele ser estereotipada y simple.

9. Sexo comercial

Ya nos hemos referido a la prostitución, pero sólo desde el punto de vista del

cliente. Para la prostituta, la función de la copulación es diferente. Puede que estén

operando factores secundarios, pero primaria y preponderantemente es una

honrada transacción comercial. Una especie de sexo comercial figura también como

importante función en muchas situaciones matrimoniales en las que existe un

vínculo de pareja unilateral: un asociado suministra al otro un servicio copulatorio a

cambio de dinero y albergue. El suministrador que ha desarrollado un verdadero

vínculo de pareja tiene, en correspondencia, que aceptar uno falso. La mujer (o el

hombre) que se casa por dinero actúa, desde luego, como una prostituta. La única

diferencia consiste en que mientras ella, o él, recibe un pago indirecto, la prostituta

ordinaria tiene que operar sobre la base de pago por cada servicio prestado. Pero,
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ya esté el sistema organizado sobre contratos a largo o a corto plazo, la función del

comportamiento sexual implicado es la misma.

Una forma más moderada de sexo-por-ganancia-material es ejecutada por las

practicantes de striptease, compañeras profesionales de baile, reinas de belleza,

bailarinas, modelos y muchas actrices.

Mediante remuneración, proporcionan representaciones ritualizadas de las fases

primeras de la secuencia sexual, pero (en su personalidad oficial) se detienen antes

de llegar a la copulación. En compensación del carácter incompleto de sus

actuaciones sexuales, suelen exagerar y esmerar los preliminares que ofrecen.

Sus posturas y movimientos sexuales, su personalidad y anatomía sexuales, todo

tiende a ser exaltado en un intento de compensar las estrictas limitaciones de los

servicios sexuales que suministran.

El sexo comercial parece ser raro en otras especies, incluso en los zoos, pero en

ciertos primates se ha observado una forma de "prostitución". Se ha visto a monas

en cautividad ofrecerse sexualmente a un macho como medio de conseguir pedazos

de comida esparcidos por el suelo; las acciones sexuales distraen al macho de la

tarea de competir por el alimento.

10. Sexo de status

Con ésta, la última categoría funcional del comportamiento sexual, penetramos en

un extraño mundo, lleno de inesperados desarrollos y ramificaciones. El sexo de

status se infiltra en nuestras vidas, impregnándolas, de muchas formas subrepticias

y ocultas. A causa de su complejidad, la he omitido en el capítulo anterior, a fin de

poder examinarla aquí de un modo más completo. Antes de contemplarla en el

animal humano, será útil que examinemos la forma que adopta en otras especies.

El sexo de status está referido a la dominación, no a la reproducción, y para

comprender cómo se forja este vínculo debemos considerar los diferentes papeles

de la hembra sexual y del macho sexual.

Aunque una plena expresión de la sexualidad implica la participación activa de

ambos sexos, es, no obstante, cierto decir que para la hembra mamífera el papel

sexual es esencialmente de sumisión, y para el macho es esencialmente de

agresión. (No es ninguna casualidad de la jerga legal el que cuando un hombre
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"posee" sexualmente a una hembra reacia, se denomine su acción un "asalto"

indecente.) Esto no se debe simplemente al hecho de que el macho sea físicamente

más fuerte que la hembra. La relación forma parte integrante de la naturaleza del

acto copulatorio. Es el mamífero macho quien tiene que montar a la hembra.

Es él quien tiene que penetrar e invadir el cuerpo de su compañera. Una hembra

supersumisa y un macho superagresivo están, simplemente, exagerando sus

papeles naturales, pero una hembra agresiva y un macho sumiso están invirtiendo

completamente sus papeles.

La acción sexual de un mono hembra es "presentarse" al macho volviendo su

trasero hacia él, levantándolo ostensiblemente y bajando la parte anterior del

cuerpo. La acción sexual del mono macho es montar sobre la espalda de la hembra,

introducir su pene y hacer movimientos pelvianos. Debido a que, en un encuentro

sexual,  la  hembra  se  somete  y  el  macho  se  impone,  estas  acciones  han  sido

"tomadas" para su uso en situaciones primariamente no sexuales que requieren

signos más generales de sumisión y agresividad. Si la "presentación" sexual de la

hembra significa sumisión, entonces puede ser utilizada de esta forma en un

encuentro puramente hostil. Una mona no sexual puede presentar su trasero a un

macho como signo de que no es agresiva. Actúa como un gesto de apaciguamiento

y funciona como una indicación de su status subordinado. En respuesta, el macho

puede montarla y hacer unos cuantos y sumarios movimientos pelvianos, utilizando

estas acciones puramente para manifestar su status dominante.

El sexo de status, utilizado de esta manera, constituye un valioso instrumento en

las vidas sociales de los monos. Como ritual de subordinación y dominación, evita el

derramamiento de sangre. Un macho se acerca agresivamente a una hembra,

desafiando a la pelea. En vez de gritar o de intentar huir, lo que no conseguiría más

que atizar el fuego de su agresión, la hembra "se presenta" a él sexualmente, el

macho responde, y se separan, reafirmadas sus posiciones relativas de dominación.

Esto es sólo el principio. El valor del sexo de status es tal que se ha extendido hasta

abarcar virtualmente todas las formas de encuentro agresivo dentro del grupo. Si

un macho débil es amenazado por otro fuerte, puede protegerse a sí mismo

comportándose como una pseudohembra. Señala su subordinación adoptando la

postura sexual femenina, ofreciendo su trasero al macho dominante. Este último
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afirma su status dominante montando al macho débil, exactamente igual que si

estuviera tratando con una hembra sumisa.

Idéntica interacción puede observarse entre dos hembras. Una hembra inferior,

amenazada por una superior, se "presentará" a ella y será montada por ella. Incluso

los monos jóvenes practican el mismo ritual, aun cuando no hayan alcanzado

todavía la condición sexual adulta. Esto pone de relieve la extensión en que el sexo

de status se ha divorciado de su original condición sexual. Las acciones realizadas

son todavía acciones sexuales, pero no están ya sexualmente motivadas. Han sido

impregnadas por la dominación.

El hecho de que las actividades sexuales estén siendo repetida y frecuentemente

utilizadas en este contexto adicional explica la condición, aparentemente orgiástica,

de algunas colonias de monos. Los visitantes de parques zoológicos salen a menudo

con la idea de que los monos son insaciables atletas sexuales dispuestos, a la

menor oportunidad, a aparearse con cualquiera, sea macho o hembra, adulto o

joven. En cierto sentido, desde luego, esto es verdad. La observación es bastante

exacta. En donde se yerra es en la interpretación. Sólo cuando se comprende la

motivación no sexual del sexo de status, adquiere el cuadro su verdadero sentido.

Puede resultar útil presentar un ejemplo más próximo a nosotros. Casi todo el

mundo conoce el amistoso y sumiso saludo de un gato doméstico, mientras frota el

costado de su cuerpo contra una pierna humana, con la cola levantada y rígida y

alzado el extremo posterior de su cuerpo. Esto lo hacen tanto los gatos como las

gatas, y si, en respuesta, acariciamos sus lomos, podemos sentirles empujar hacia

arriba los extremos posteriores de sus cuerpos bajo la presión de nuestras manos.

La mayoría de las personas aceptan esto simplemente como un gesto felino de

saludo y no se interrogan acerca de su origen ni de su significado. En realidad,

constituye otro ejemplo del sexo de status. Se deriva del acto de presentación

sexual del gato hembra hacia el macho, siendo su función originaria la exposición

precopulatoria de la vulva. Pero, al igual que el acto de presentación propio del sexo

de status de los monos, ha quedado ya emancipado de su papel puramente sexual y

es realizado por cualquiera de ambos sexos para manifestar una condición sumisa y

amistosa.  A  causa  de  su  tamaño  y  de  su  fuerza,  el  dueño  humano  del  gato  es

inevitable y permanentemente dominante por lo que a su animal doméstico se
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refiere. Si se vuelve a establecer contacto después de una larga ausencia, el gato

siente la necesidad de hacer presente de nuevo su papel subordinado; de ahí la

ceremonia de saludo que utiliza la manifestación de un sexo de status sumiso.

El comportamiento felino es acusadamente simple, pero, volviendo de nuevo a los

monos, existen ciertas sorprendentes extensiones del sexo de status que

deberíamos examinar antes de investigar la condición humana. Muchos monos

hembras poseen trozos de piel turgente y desnuda de vivo color rojo en la región

anal que son ostensiblemente mostradas al macho durante el acto de presentación

sexual.

También son mostradas, naturalmente, cuando una hembra ofrece sumisamente su

región trasera en encuentros de sexo de status. Se ha señalado recientemente que

los machos de algunas especies han aplicado a sus nalgas mímicas propias de estas

zonas rojas como medio de realzar sus manifestaciones de sumisión de sexo de

status hacia individuos más dominantes. Para las hembras, las zonas rojas de sus

nalgas sirven a una doble finalidad, pero en los machos su función se relaciona

exclusivamente con el sexo de status.

Pasando ahora a la manifestación de sexo de status dominante, podemos apreciar

una evolución similar. El acto dominante implica la erección del pene, y también

esto se ha completado mediante la adición de llamativos colores. En cierto número

de especies, los machos poseen penes de color rojo vivo, rodeados frecuentemente

de un trozo de piel azul brillante sobre la región escrotal. Esto hace lo más visibles

posible a los genitales masculinos, y a menudo puede verse a los machos, sentados

con las piernas separadas, mostrando estos brillantes colores. De este modo, y sin

necesidad de moverse siquiera, pueden poner de manifiesto su elevado status. En

algunas especies de monos, los machos que se exhiben de esta forma se sientan en

el  límite  exterior  de  su  grupo,  y,  si  se  acerca  otro  grupo,  el  rojo  pene  se  torna

plenamente erecto y puede ser repetidamente alzado hasta golpear el estómago de

su dueño. En el antiguo Egipto, se consideraba al babuino sagrado como la

encarnación de la sexualidad masculina. No sólo era representado en las pinturas y

esculturas egipcias en su postura de ostentación de sexo de status, sino que incluso

era embalsamado y enterrado en esa misma postura, invirtiéndose setenta días en

el procedimiento de embalsamiento y dos días en la ceremonia fúnebre.
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Evidentemente, la manifestación de sexo de status dominante de esta especie era

captada perfectamente no sólo por los demás babuinos, sino también por los

antiguos egipcios. Esto no era ningún accidente, como veremos en seguida.

Así como, en algunas especies, los machos han imitado las manifestaciones de

sumisión de las hembras, desarrollando sus propias zonas rojas en las nalgas, así

también las hembras, en algunos casos, han imitado las manifestaciones

dominantes de los machos. Algunas monas de América del Sur han desarrollado un

clítoris alargado, que se ha convertido virtualmente en un pseudopene. En ciertas

especies, su aspecto es tan semejante al pene auténtico del macho que resulta

difícil distinguir los sexos. Esto ha dado lugar a gran número de leyendas en las

regiones donde estos animales viven en estado salvaje.

Como todos parecen ser machos, las poblaciones locales creen que son

exclusivamente homosexuales (curiosamente, la hiena hembra ha desarrollado

también un pseudopene similar, pero el mito que ha surgido en África es que esta

especie es hermafrodita, teniendo cada individuo actividades sexuales masculinas y

femeninas.)

En unas cuantas especies de monos, las hembras han desarrollado un

pseudoescroto, además de un pseudopene. Hasta el momento, disponemos de

escasa información sobre el modo en que estos falsos genitales masculinos son

empleados en la selva. Sabemos que ciertos monos sudamericanos utilizan la

erección del pene como una amenaza directa contra un subordinado. En el caso del

pequeño mono ardilla, se ha convertido en la señal más importante de dominación

del repertorio del animal. Es algo más que limitarse a estar sentado con las piernas

abiertas. Cuando se propone amenazar, el macho superior de esta especie se acerca

a  un  inferior  y  yergue  su  pene  ante  su  rostro.  El  pseudopene  de  las  monas,  sin

embargo, no parece ser eréctil; quizá basta exhibirlo tal como es en dirección a un

mono inferior. Esta es, pues, la situación del sexo de status en nuestros parientes

más próximos, los monos. Lo he expuesto con cierto detalle porque proporciona una

útil perspectiva evolucionista sobre la que examinar los desarrollos del sexo de

status en la especie humana. Facilita la comprensión de algunas de las

extraordinarias distancias que el animal humano ha recorrido en esta dirección.

Seguramente que, al leer los detalles del comportamiento de los monos, usted,
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como los antiguos egipcios, habrá notado ya ciertas similitudes con la condición

humana. En los hombres, como en los monos, los comportamientos sexuales

femeninos de sumisión y los comportamientos masculinos de dominación han

llegado a representar la sumisión y la dominación, en contextos no sexuales.

El viejo gesto femenino de presentar las nalgas al macho sobrevive todavía como un

acto denotativo de subordinación.

Los niños son obligados a menudo a adoptar esta postura para someterse al

castigo. Asimismo, las nalgas son consideradas generalmente como la parte más

"ridícula" del cuerpo humano, objeto de bromas y risas o de alfilerazos. Las

desamparadas víctimas de la pornografía sadomasoquista -por no mencionar las

películas de dibujos animados y los chistes gráficos- son con frecuencia atrapadas

con las nalgas al aire.

Es  en  el  terreno  de  los  actos  masculinos  dominantes,  sin  embargo,  donde  la

imaginación humana se ha desbocado. El arte y la literatura de la civilización han

estado, desde sus tiempos más antiguos, sembrados de símbolos fálicos de todas

clases. En tiempos recientes, éstos se han tornado sumamente crípticos y muy

alejados de su fuente original, el pene humano erecto, pero aún es posible observar

manifestaciones fálicas más directas y claras en las civilizaciones más primitivas que

aún sobreviven. En las tribus de Nueva Guinea, por ejemplo, los machos hacen la

guerra llevando largos tubos acoplados a sus penes. Estas extensiones, a menudo

de más de un palmo de longitud, son mantenidas en posición vertical por cuerdas

atadas al cuerpo. También en otras civilizaciones el pene es ornamentado y

artificialmente alargado de varias maneras.

Evidentemente, si la erección del pene es utilizada como una manifestación

amenazadora de la dominación del macho, la consecuencia es que cuanto más

grande sea el pene mayor será la amenaza.

Las señales visuales que trasmiten la intensidad de la amenaza son de cuatro

clases: al ponerse erecto el pene, altera su ángulo, cambia de blando a duro,

aumenta de anchura y crece en longitud. Si todas estas cuatro cualidades pueden

ser artificialmente exageradas, entonces el impacto de la exhibición quedará

realzado al máximo. Hay un límite para lo que puede hacerse en el cuerpo humano

(que es alcanzado, más o menos, por los miembros de las tribus de Nueva Guinea),
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pero semejante límite no existe cuando se trata de efigies humanas. En dibujos,

pinturas y esculturas de la figura humana, la ostentación fálica puede ser

magnificada a voluntad. En la vida real, la longitud media del pene erecto es de

unos dieciséis centímetros, lo que equivale a menos de la décima parte de la

estatura de un macho adulto. En las estatuas fálicas, la longitud del pene excede

con frecuencia a la altura de la figura.

Exagerando aún más el falo, se omite por completo la representación de un cuerpo,

y el dibujo o escultura muestra simplemente un enorme y vertical pene solitario. En

numerosas partes del mundo se han encontrado antiguas esculturas de esta clase

que, a menudo, se elevan varios pies en el aire. Gigantescas estatuas fálicas de casi

sesenta metros de altura se guardaban en el templo de Venus en Hierápolis, pero

aun éstas eran superadas en tamaño por otros antiguos falos que se dice

alcanzaban la altura de cien metros, lo que equivale a setenta veces la longitud del

órgano físico que representaban. Se dice que fueron recubiertas de oro puro.

De las claras representaciones de este tipo no hay más que un paso hasta el mundo

del simbolismo fálico, donde casi cualquier objeto largo, rígido y erecto puede

desempeñar un papel fálico. Por los estudios de los sueños realizados por los

psicoanalistas sabemos cuán variados pueden ser estos símbolos. Pero no se hallan

limitados a los sueños. Son deliberadamente utilizados por anunciantes, artistas y

escritores.

Aparecen en películas, obras de teatro y en casi todas las formas de diversión. Aun

cuando no sean conscientemente comprendidas, pueden producir su impacto a

causa de la misma señal básica que transmiten. Lo abarcan todo, desde velas,

plátanos, corbatas, mangos de escoba, anguilas, bastones, serpientes, zanahorias,

flechas, mangueras de riego y cohetes, hasta obeliscos, árboles, ballenas, postes

eléctricos, rascacielos, mástiles de banderas, cañones, chimeneas de fábrica,

cohetes espaciales, faros y torres. Todos ellos poseen valor simbólico a causa de su

forma general, pero en algunos casos se halla implicada una propiedad más

específica. Los peces se han convertido en símbolos fálicos debido a su consistencia,

además de su forma, y también a que se introducen en el agua; los elefantes, por

sus trompas eréctiles; los rinocerontes, por sus cuernos; los pájaros, porque se

alzan desafiando a la ley de la gravedad; las varitas mágicas, porque dan poderes
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especiales a los magos; las espadas, venablos y lanzas, porque penetran en el

cuerpo; las botellas de champaña, porque eyaculan al ser descorchadas; las llaves,

porque se insertan en los agujeros de las cerraduras; y los cigarros puros, porque

son cigarrillos tumescentes. La lista es casi interminable, y el campo de acción para

las imaginativas ecuaciones simbólicas, enorme.

Todas estas imágenes han sido usadas, y en muchos casos usadas frecuentemente,

como objetos representativos de la masculinidad. El duro y dominante macho (o

supuestamente duro y dominante macho) que masca su grueso cigarro y lo agita en

dirección a la cara de su compañero, está realizando fundamentalmente la misma

manifestación de sexo de status que el pequeño mono ardilla que separa las piernas

y proyecta su pene erecto hacia la cara de un subordinado. Los tabúes sociales nos

han obligado a emplear crípticos sustitutos de nuestras agresivas manifestaciones

sexuales, pero, habida cuenta de lo que es la imaginación del hombre, esto no ha

reducido el fenómeno; sólo lo ha diversificado y complicado.

Como ya he explicado en el capítulo referente al status y al súper status, tenemos

buenas razones, en nuestra condición supertribal, para hacer grandes alardes con

nuestros instrumentos de status, y esto es precisamente lo que hacemos en el caso

del sexo de status.

Podemos encontrar ejemplos de diversas clases de perfeccionamientos en símbolos

fálicos que se presentan casi constantemente a nuestra vista. El diseño de los

automóviles deportivos ilustra bien esto.

Siempre han irradiado una audaz y agresiva masculinidad, y a ello les han ayudado

considerablemente sus cualidades fálicas. Como el pene de un babuino, son largos,

suaves y relucientes, se proyectan hacia delante con gran vigor, y muchos de ellos

son de un vivo color rojo. Un hombre sentado en su automóvil deportivo

descapotable es como una escultura fálica sumamente estilizada. Su cuerpo ha

desaparecido, y todo lo que se ve es una pequeña cabeza y unas manos coronando

un largo y reluciente pene. (Puede alegarse que la forma de los automóviles

deportivos está controlada exclusivamente por las exigencias técnicas de darles una

línea aerodinámica, pero la densidad actual de tráfico y los cada vez más estrictos

límites de velocidad hacen absurda esta explicación.) Incluso los automóviles

corrientes tienen cualidades fálicas, y esto puede explicar hasta cierto punto por
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qué los conductores masculinos se vuelven tan agresivos y ansiosos por adelantarse

unos a otros, pese a los considerables riesgos y al hecho de que todos volverán a

reunirse ante el siguiente semáforo, o, en el mejor de los casos, sólo habrán

conseguido reducir en unos segundos la duración de su viaje. Otra ilustración

proviene del mundo de la música popular, donde la guitarra ha sufrido

recientemente un cambio de sexo. La guitarra antigua, con su curvado y entallado

cuerpo, era simbólicamente femenina en esencia. Se la sostenía junto al pecho, y

sus cuerdas eran amorosamente acariciadas. Pero los tiempos han cambiado, y su

feminidad se ha desvanecido. Desde que grupos de "ídolos sexuales" masculinos se

han dedicado a tocar guitarras eléctricas, los diseñadores de estos instrumentos se

han esforzado por desarrollar sus masculinas cualidades fálicas. El cuerpo de la

guitarra (ahora sus simbólicos testículos) se ha hecho más pequeño, menos

entallado y más brillantemente coloreado, permitiendo que el mástil (su nuevo pene

simbólico) se haga más largo. Los propios intérpretes han contribuido a esto

llevando las guitarras cada vez más bajas, hasta hallarse ahora centradas en la

región genital. También ha sido alterado el ángulo en que se las toca, siendo

sostenido  el  mástil  en  una  posición  cada  vez  más  erecta.  Con  la  combinación  de

estas modificaciones, el moderno conjunto musical puede erguirse en el escenario y

realizar los movimientos de masturbar sus gigantescos falos eléctricos, mientras

dominan a sus rendidas "esclavas" del auditorio. (El cantante tiene que conformarse

con acariciar un micrófono fálico.)

En contraste con estos "desarrollos" fálicos, existe un cierto número de casos en los

que los símbolos fálicos han entrado en decadencia o sufrido un eclipse. Al ir siendo

remplazadas las antiguas civilizaciones (que, como he dicho, eran mucho más

directas en su uso del simbolismo fálico), sus patentes imágenes fueron a menudo

veladas y deformadas.

Podrían presentarse muchos ejemplos. La hoguera, pongamos por caso, aunque

conservando todavía en ciertas ocasiones una cualidad ritual casi mágica, ha

perdido sus propiedades sexuales.

Originariamente, era encendida de un modo especial, frotando un palo "macho"

contra un palo "hembra" en un acto de copulación simbólica, hasta que se

engendraba una chispa y. la hoguera estallaba en llamas sexuales.



El zoo humano www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Colaboración de Sergio Barros 90 Preparado por Patricio Barros

Muchos edificios solían mostrar falos esculpidos en sus paredes exteriores para

protegerlos contra el "mal de ojo" y otros peligros imaginarios. Estos símbolos, al

ser agresivos, amenazas de sexo de status dominante dirigidas contra el mundo

exterior, protegían al edificio y a sus ocupantes. En ciertos países mediterráneos

pueden verse todavía símbolos de esta clase, pero han adquirido un carácter menos

abiertamente sexual. En la actualidad, suelen componerse de un par de cuernos de

toro firmemente sujetos en la parte superior de una pared exterior o en la esquina

de un tejado. Sin embargo, pese a estos expurgos y censuras, que han convertido

el árbol del conocimiento sexual en el simple árbol del conocimiento y han sustituido

la evidente verga por la menos evidente corbata, quedan todavía zonas en donde

los agresivos símbolos fálicos conservan sus originales propiedades manifiestas. En

el terreno de los insultos los encontramos todavía con mucha claridad.

Los insultos verbales adoptan con frecuencia una forma fálica. Casi todos los

insultos realmente ofensivos que podemos utilizar para injuriar a alguien son

palabras sexuales. Sus significados literales hacen relación a la copulación o a

diversas partes de la anatomía genital, pero son empleados predominantemente en

momentos  de  extrema  virulencia.  También  esto  es  típico  del  sexo  de  status,  y

demuestra con toda claridad la forma en que en un contexto de dominación se hace

uso del sexo.

Los insultos visuales siguen la misma dirección, siendo empleadas como gestos

hostiles varias clases de acciones fálicas. El acto de sacar la lengua tuvo este

origen, simbolizando la lengua el pene erecto. Gestos hostiles conocidos como

"mano fálica" han existido en formas diversas durante, por lo menos, dos mil años.

Uno  de  los  más  antiguos  consiste  en  apuntar  con  el  dedo  medio  (es  decir,  el

segundo), rígido y completamente extendido, a la persona a quien se quiere

manifestar desprecio. El resto del puño permanece cerrado. Simbólicamente, el

dedo medio representa el pené, el pulgar y el primer dedo cerrados representan un

testículo, y el tercero y el cuarto dedos, también doblados, representan el otro

testículo. Este gesto era popular en los tiempos de Roma, cuando el dedo medio era

conocido con el nombre de digitus impudicus, o digitus infamis. Se ha modificado a

lo largo de los siglos, pero todavía puede observarse en muchas partes del mundo.

A veces, se utiliza el dedo índice en vez del medio, probablemente porque es una
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postura ligeramente más cómoda. En ocasiones, se extienden el primero y segundo

dedo juntos, poniendo de relieve el tamaño del pene simbólico. Hoy día, es usual

que este tipo de mano fálica sea agitada hacia arriba en el aire una o más veces, en

dirección a la persona insultada, simbolizando la acción de las sacudidas pelvianas.

Los dos dedos extendidos pueden ser mantenidos juntos o separados, en forma de

V.

Una interesante corrupción de esta última forma apareció en tiempos recientes

como signo de victoria, que hizo algo más que limitarse a imitar la primera letra de

la palabra "victoria". Sus propiedades fálicas también intervenían. Difería de la V

insultante por la posición de la mano. En la V insultante la palma de la mano mira

hacia la cara del que insulta; en la V victoriosa mira hacia la multitud de

espectadores. Esto significa, en efecto, que el individuo dominante que ejecuta el

signo de V victoriosa está haciendo realmente la V insultante, pero en nombre de

ellos,  no  contra  ellos.  Lo  que  ven  cuando  miran  a  su  jefe  hacer  el  signo  de  la

victoria, es la misma posición de la mano que verían si ellos estuviesen haciendo el

signo insultante de la V. Mediante el sencillo expediente de hacer girar la mano, el

insulto fálico se convierte en protección fálica. Como ya hemos observado, amenaza

y protección son dos de los aspectos más vitales de la dominación. Si un individuo

dominante realiza una amenaza en dirección a un miembro de su grupo, este último

resulta insultado, pero si el dominante efectúa la misma amenaza desde el grupo

hacia un enemigo, o hacia un enemigo imaginado, entonces sus subordinados le

aclamarán por el papel protector que está desempeñando. Resulta pasmoso pensar

que un jefe puede cambiar enteramente su imagen sólo con dar un giro de 180

grados a su mano, pero tales son los refinamientos de las modernas señales del

sexo de status.

Otra antigua forma de "mano fálica", que también data, por lo menos, de dos mil

años, es la llamada "higa". En ésta, todo el puño está cerrado, pero al dirigirse

hacia la persona insultada el pulgar asoma entre la base de los dedos índice y

medio. La punta del pulgar sobresale entonces ligeramente como la cabeza de un

pené, apuntando al subordinado o enemigo. Este gesto se ha difundido por todo el

mundo y es conocido en casi todas partes como "Hacer la higa". En nuestro idioma,
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la frase "no se me da una higa" significa que alguien no es ni siquiera digno de un

insulto.

En amuletos antiguos y otros ornamentos se han encontrado numerosos ejemplos

de estas manos fálicas. Eran llevados como protecciones contra el "mal de ojo".

Algunas personas podrían, hay día considerar tales emblemas como indecentes u

obscenos, pero no era ése el papel que desempeñaban.

Entonces eran usados como símbolos protectores de sexo de status. En contextos

específicos se veía en el falo simbólico algo digno de ser aclamado e, incluso,

adorado como guardián mágico presto a destruir, no a los miembros del grupo, sino

a las amenazas procedentes de fuera de él. En las fiestas romanas llamadas

Liberalias, un enorme falo era llevado en procesión sobre una suntuosa carroza

hasta el centro de la plaza pública de la ciudad, donde, con gran ceremonia, las

hembras, entre las que figuraban las matronas más respetables, colgaban

guirnaldas a su alrededor para "expulsar de la tierra los maleficios". En la Edad

Media, muchas iglesias tenían falos en sus paredes exteriores para protegerlas de

influencias malignas, pero en casi todos los casos fueron destruidos como

"depravados".

Hasta las plantas fueron utilizadas para prestar servicios fálicos. La mandrágora,

una planta con raíces en forma de falo, fue muy empleada como amuleto protector.

Se perfeccionaba su papel simbólico incrustando en ella granos de mijo o de cebada

en la zona apropiada; se la volvía a enterrar durante veinte días para que

germinaran los granos y, luego, se la desenterraba de nuevo y se le recortaban los

vástagos para que pareciesen vello pubiano. Conservada de esta forma, se decía

que era tan eficaz para dominar las fuerzas exteriores que duplicaría cada año el

dinero de su propietario.

Se podría continuar y llenar todo un libro con ejemplos de simbolismo fálico, pero

creo que los que he seleccionado bastan para mostrar cuan extendido y variado es

este fenómeno. Hemos llegado a este tema destacando sólo uno de los elementos

de la agresiva manifestación masculina del sexo de status, a saber, la erección del

pene. Sin embargo, se ha producido también otro importante desarrollo que no

debemos pasar por alto. El original y natural acto de copulación es para el macho,

como ya he destacado, un acto fundamentalmente afirmativo y agresivo de
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penetración. En determinadas condiciones, puede, por tanto, funcionar como

instrumento del sexo de status. Un macho puede copular con su hembra

primariamente para reforzar su ego masculino, más que para lograr cualquiera de

los otros nueve objetivos sexuales que he enumerado en este capítulo. En tales

casos, puede hablar de hacer una "conquista", como si hubiera estado librando una

batalla en vez de hacer el amor. Y cuando digo que habla de ello lo digo en un

sentido literal, pues alardear ante otros machos constituye una parte importante de

la victoria del sexo de status. Si guarda silencio acerca de ello, siempre puede

alimentar privadamente a su ego, pero obtiene un refuerzo de status mucho mayor

si se lo cuenta a sus amigos. Toda hembra que se entere de esto puede estar

razonablemente segura de la clase de copulación en que ha intervenido. Los detalles

de las copulaciones de formación de pareja son, por contraste, estrictamente

privados.

El macho que utiliza a las hembras con finalidades de sexo de status está, de hecho,

más interesado en lucirlas que en ninguna otra cosa. Puede incluso conformarse con

hacer ostentación ante su grupo de sus hembras dependientes, sin molestarse en

copular con ellas. Siempre que se vea con claridad que son sus subordinadas, esto

será suficiente.

Los grandes harenes formados por los gobernantes de ciertas civilizaciones

cumplían predominantemente una función de instrumento del sexo de status. No

indicaban la existencia de múltiples nexos de pareja. Con frecuencia, emergía del

grupo de hembras una esposa favorita con la que se desarrollaba una especie de

vínculo de pareja, pero la misión del sexo de status dominaba toda la escena.

Había una sencilla ecuación: poder = número de hembras en el harén. A veces,

había tantas que el gobernante carecía de tiempo y de energía para copular con

todas ellas, pero, como símbolo de virilidad, intentaba engendrar una prole lo más

numerosa posible. El supuesto señor de harén actual tiene que conformarse

generalmente con una larga serie de hembras, dominándolas de una en una, en vez

de congregarlas a todas a su alrededor simultáneamente. Tiene que apoyarse en su

reputación verbal, más que en una masiva exhibición visual de poder sexual.

Es oportuno mencionar aquí la especial actitud que los practicantes del sexo de

status heterosexual manifiestan hacia los machos homosexuales. Es una actitud de
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hostilidad y desprecio crecientes, motivada por la inconsciente comprensión de que

"si no se unen al juego, no pueden ser derrotados". En otras palabras, la carencia

en el macho homosexual de interés sexual hacia las hembras le proporciona una

injusta ventaja en la batalla del sexo de status, pues, por muchas hembras que

domine el experto heterosexual, el homosexual no quedará impresionado. Es

necesario, entonces, derrotarle por el ridículo.

Dentro del mundo homosexual habrá, naturalmente, una competición de sexo de

status tan vigorosa como la que tiene lugar en la esfera heterosexual, pero esto no

mejora en absoluto la comprensión entre los dos grupos, ya que los objetos por los

que se compite son muy diferentes en los dos casos.

Si el practicante moderno del sexo de status es incapaz de conseguir conquistas

reales, puede todavía disponer de gran número de alternativas. Un macho

ligeramente inseguro puede expresarse a sí mismo contando chistes sucios. Estos

dan a entender que es agresivamente sexual, pero un obsesivo y persistente

narrador de chistes obscenos empieza a despertar sospechas en sus compañeros,

que descubren la existencia de un mecanismo compensador.

Los machos con un mayor problema de inferioridad pueden frecuentar el trato con

prostitutas. Ya he mencionado otras funciones de esta actividad sexual, pero la del

realce de status es quizá la más importante. La propiedad esencial de esta forma de

sexo de status es que la hembra está siendo degradada. El macho, siempre que

tenga una pequeña cantidad de dinero, puede exigir sumisión sexual. El hecho de

que sabe que la mujer no recibe con agrado sus maniobras, pero que se somete a

ellas de todos modos, no puede por menos de aumentar su sensación de poder

sobre ella. Otra alternativa es la exhibición de striptease. La hembra, también por

una pequeña suma de dinero, tiene que desnudarse delante de él, rebajándose a sí

misma y elevando, por consiguiente, el status relativo de los machos espectadores.

Existe un cruel dibujo satírico sobre el tema del striptease, titulado simplemente

"tripes-tease".

Muestra a una muchacha desnuda que, habiéndose despojado de toda su ropa y

escuchando todavía gritos de "más", se practica una incisión en el vientre y, con

una seductora sonrisa, comienza a sacarse los intestinos al compás de la música.

Este brutal comentario revela que con el tema del striptease estamos entrando en el
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terreno de esa forma extrema de expresión de sexo de status que es el del sadismo.

Es un hecho desagradable, pero evidente, que cuanto más intensa es la necesidad

que el macho siente de realzar su ego, más desesperadas son las medidas que

toma; cuanto más degradante y violento sea el acto, mayor será el realce que se

consiga. Para la inmensa mayoría de los machos, estas medidas extremas son

innecesarias. El grado de autoafirmación conseguido en la vida social es

suficientemente recompensador. Pero bajo las fuertes presiones de status de la vida

supertribal, donde tienen que ser tan escasos los dominantes y tan numerosos los

subordinados reprimidos, los pensamientos sádicos tienden, no obstante, a

proliferar. Para la mayoría de los hombres no pasan de ser pensamientos; las

fantasías sádicas no ven jamás la luz del día. Algunos individuos van más allá,

estudiando ávidamente los detalles de las flagelaciones, palizas y torturas de los

libros, cuadros y películas sádicos. Unos cuantos asisten a exhibiciones

pseudosádicas, y muy pocos se convierten en auténticos sádicos practicantes. Es

cierto que muchos hombres pueden ser levemente brutales en la práctica del amor,

y que algunos realizan con sus parejas rituales fingidamente sádicos, pero, por

suerte, el sádico sanguinario es un fenómeno poco corriente.

Una de las formas más comunes de sadismo es la violación. Quizá se deba esto a

que es tan exclusivamente un acto propio del macho que expresa la masculinidad

agresiva mejor que otros tipos de actividad sádica. (Los machos pueden torturar a

las hembras, y las hembras no pueden torturar a los machos. Los machos pueden

violar hembras, pero las hembras no pueden violar machos.) Aparte de la total

dominación y degradación de la hembra, una de las extrañas satisfacciones que la

violación depara al sádico estriba en que las contorsiones y expresiones faciales de

dolor que produce en la hembra son en cierto modo similares a las contorsiones y

expresiones faciales de una hembra experimentando un intenso orgasmo. Además,

si mata luego a su víctima, su estado inmediatamente fláccido y pasivo ofrece una

horrenda mímica del colapso y la relajación posorgásmicos.

Un comportamiento alternativo para los machos menos violentos es lo que podría

describirse como "violación visual". Denominado generalmente exhibicionismo,

consiste esto en mostrar súbitamente los genitales a una o varias mujeres extrañas.

No se realiza ningún intento por establecer contacto físico. La finalidad es producir
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vergüenza y confusión en las involuntarias espectadoras presentándoles la forma

más básica de ostentación amenazadora de sexo de status. Volvemos aquí a la

amenaza del pene del pequeño mono ardilla.

Quizá la forma más extrema de sadismo sea la tortura, la violación y el asesinato de

una niña por parte de un macho adulto. Los sádicos de este tipo tienen que sufrir

sentimientos de la más intensa inferioridad de status conocida del hombre. Para

conseguir el realce de su ego, se ven obligados a elegir los individuos más débiles y

desamparados de la sociedad e imponerles la forma más violenta de dominación

que puedan realizar. Por fortuna, estas medidas extremas se toman en raras

ocasiones.

Parecen ser más frecuentes de lo que en realidad son debido a la enorme publicidad

que se da a tales casos, pero la verdad es que comprenden una ínfima fracción del

conjunto total de "crímenes violentos". De todos modos, una supertribu en la que

sólo existen unos cuantos individuos que se vean empujados a excesos de

dominación de este tipo ha de constituir una sociedad que opera bajo inmensas

presiones de status.

Una cuestión final sobre el sexo de status: resulta intrigante descubrir que ciertos

individuos provistos de una manifiesta vasta ansia de poder padecían anormalidades

sexuales físicas. La autopsia de Hitler, por ejemplo, reveló que sólo tenía un

testículo. La autopsia de Napoleón puso de manifiesto las "atrofiadas proporciones"

de sus genitales. Ambos tuvieron una vida sexual poco común, y no puede uno por

menos de preguntarse cuánto habría cambiado el curso de la Historia europea si

hubieran sido sexualmente normales. Al ser inferiores por su estructura sexual,

fueron quizás empujados a formas más directas de expresión agresiva. Pero, por

extrema que llegara a ser su dominación, nunca podía saciarse su ansia de súper

status, porque, independientemente de lo que consiguieran, ello no podía darles

jamás los genitales perfectos del macho dominante típico. Aquí se cierra el círculo

del sexo de status. Primero, la condición sexual del macho dominante es tomada

como una expresión de la agresión dominante. Luego, se vuelve tan importante en

este papel que, si existe algún defecto en el equipo sexual, resulta necesario

compensarlo cargando aún más el acento en la pura agresión.
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Quizá, después de todo, haya algo que decir en favor del sexo de status (en sus

formas más leves).

En sus variedades más ritualizadas y simbólicas, proporciona, al menos, válvulas de

escape relativamente inofensivas para agresiones potencialmente perjudiciales en

otro caso. Cuando un mono dominante monta a un subordinado, consigue afirmarse

a sí mismo sin tener que recurrir a hincar sus dientes en el cuerpo del animal más

débil. Intercambiar chistes verdes en un bar causa menos daños que sostener una

reyerta. Hacer un gesto obsceno en dirección a alguien no le pone un ojo morado. El

sexo de status ha evolucionado, de hecho, como un sustitutivo incruento de la

violencia sanguinaria de la dominación y agresión directas. Es sólo en nuestras

excesivamente desarrolladas supertribus donde la escala de status se alza hasta las

nubes, y las opresiones derivadas del esfuerzo por mantener o mejorar una posición

en la jerarquía social se han hecho tan inmensas que el sexo de status se ha

desmandado y ha llegado a extremos tan cruentos como la pura agresión misma.

Este es, sin embargo, otro de los precios que el miembro de una supertribu tiene

que pagar por los grandes logros de su mundo supertribal y por las excitaciones de

vivir en él.

Al examinar estas diez funciones básicas del comportamiento sexual, hemos visto

claramente la forma en que, para el moderno animal urbano, el sexo se ha

convertido en supersexo. Aunque comparte estas diez funciones con otros animales,

ha llevado a la mayoría de ellas mucho más allá de lo que las demás especies lo han

hecho jamás. Incluso en las civilizaciones más puritanas, el sexo ha desempeñado

un importante papel, aunque sólo fuera porque se hallaba siempre presente en las

mentes de las personas como algo que era necesario reprimir, probablemente, es

exacto afirmar que nadie está tan totalmente obsesionado por el sexo como un

puritano fanático.

Las influencias actuantes en el camino hacia el supersexo se han entremezclado

unas con otras. El factor principal fue la evolución de un gran cerebro. Por una

parte, esto condujo a una prolongada infancia, y esto, a su vez, significó una unidad

familiar de larga duración. Había que forjar un vínculo de pareja y de

mantenimiento. El sexo de formación de pareja y el sexo de mantenimiento de

pareja fueron añadidos al primario sexo de procreación. Si no había a mano válvulas
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de escape sexuales activas, el ingenio del cerebro hizo posible la utilización de

técnicas diversas para obtener un alivio a la tensión sexual psicológica.

El renovado anhelo de novedades del hombre, su viva curiosidad e inventiva, dio

lugar a un desarrollo masivo del sexo exploratorio. Debido a su eficiencia, el cerebro

organizó su vida de tal modo que el hombre tenía cada vez más tiempo libre y una

sensibilidad progresivamente mayor para emplearlo. Pudo así florecer el sexo

recompensador en sí mismo, el sexo por el sexo. Si había demasiado tiempo libre,

pudo hacer su aparición el sexo ocupacional. Si, por contraste, la creciente carga de

las presiones y tensiones supertribales se hacía demasiado pesada, siempre estaba

el sexo tranquilizante. Las complejidades combinadas de la vida supertribal

produjeron una creciente división del trabajo y las profesiones, y la actividad sexual

se  vio  afectada  también,  en  la  forma  de  sexo  comercial.  Por  fin,  con  los

magnificados problemas de dominación y status de la enorme estructura

supertribal, el sexo fue siendo progresivamente utilizado en contextos no sexuales,

como un omnipresente sexo de status.

La mayor complicación sexual surgida ha sido la oposición entre las categorías

primariamente reproductivas (sexo de procreación, de formación de pareja y de

mantenimiento de pareja), por una parte, y las categorías primariamente no

reproductivas por la otra. En los tiempos anteriores a la "píldora", cuando la

anticoncepción era rara o ineficaz, el sexo procreador constituía un importante

riesgo para el sexo exploratorio, el sexo recompensador en sí mismo y los demás.

Aun en el llamado "paraíso pospíldora", que algunos han considerado precursor de

una época de desenfrenada promiscuidad, el problema está lejos de ser resuelto,

debido a la persistencia de las fundamentales propiedades de consolidación de

pareja inherentes a los encuentros sexuales humanos. La extendida y

despreocupada promiscuidad es un mito, y siempre lo será. Es un mito nacido

exclusivamente de la creencia fundada en el deseo propio del sexo de status, pero

nunca pasará de mero deseo. La oposición constituida por el fuerte impulso de

formación de pareja existente en el hombre y derivada de sus cada vez mayores

deberes parentales, continuará persistiendo, cualesquiera que sean los progresos

técnicos que se realicen en el futuro en el campo de la anticoncepción. Esto no

significa que tales progresos no hayan de producir su impacto en nuestras
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actividades sexuales. Por el contrario, alterarán profundamente nuestra conducta.

La triple presión de la anticoncepción perfeccionada, la disminución de las

enfermedades venéreas y el continuo aumento de la población humana conducirá a

un dramático incremento de las formas no reproductivas de complacencia

copulatoria. No puede haber duda de ello. Tampoco puede haber la menor duda de

que esto intensificará el antagonismo entre estas formas de sexo y las exigencias

del vínculo de pareja. Por desgracia, como consecuencia, los hijos sufrirán al mismo

tiempo que sus sexualmente confundidos padres.

Sería todo más fácil si, como nuestros parientes simios, tuviéramos una carga

parental más ligera y fuéramos más verdaderamente promiscuos. Entonces,

podríamos extender e intensificar nuestras actividades sexuales con la misma

facilidad con que ampliamos nuestro comportamiento en lo que a la limpieza, del

cuerpo se refiere. Así como pasamos inocentemente horas enteras en el baño, con

los masajistas, en los salones de belleza, peluquerías, baños turcos, piscinas,

saunas o casas de baños orientales, del mismo modo podríamos permitirnos

complicadas aventuras eróticas con cualquiera, en cualquier momento, sin que se

produjeran las más mínimas repercusiones. Parece, de hecho, como si nuestra

naturaleza animal básica haya de alzarse siempre como un obstáculo para impedir

este desarrollo, o, al menos, lo contenga hasta el momento en que hayamos sufrido

algún cambio genético radical.

La única esperanza es que, al ir aumentando en intensidad las encontradas

exigencias del supersexo, aprendamos a practicar más diestramente el juego. Al fin

y al cabo, es posible complacerse en la buena mesa sin engordar ni caer enfermo.

Esto es más difícil de conseguir cuando se trata de la actividad sexual, y, para

demostrarlo la sociedad está llena de amargos celos, destrozados corazones

abandonados, familias deshechas y desgraciadas e hijos no deseados.

No es extraño que el supersexo haya llegado a constituir tan gran problema para el

supermono humano. No es extraño que haya sido denigrado con tanta frecuencia.

Es capaz de proporcionar al hombre sus más intensas recompensas físicas y

emocionales. Cuando se tuerce, es capaz de causarle sus mayores desventuras. Tal

como lo ha extendido, elaborado y manipulado, ha amplificado sus potencialidades,
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como recompensa y como castigo. Pero, por desgracia, no hay nada extraño en

esto.

Encontramos la misma evolución en muchos sectores del comportamiento humano.

Incluso en los cuidados médicos, por ejemplo, donde las recompensas son tan

evidentes, existen también los castigos: pueden conducir fácilmente a un exceso de

población que, a su vez, lleva a una proliferación de nuevas enfermedades de

tensión. Pueden producir también una hipersensibilidad al dolor. Un indígena de

Nueva Guinea puede arrancarse una lanza de su muslo con más aplomo que un

miembro de supertribu al sacarse una astilla de un dedo. Pero esto no es razón para

desear retroceder. Si nuestra desarrollada sensibilidad puede actuar en ambos

sentidos, debemos asegurarnos de que su función se ejercite en el adecuado. El

gran cambio radica en que los asuntos están ahora en nuestras manos, o, mejor, en

nuestros cerebros. La cuerda tensa de la supervivencia que ha sido colocada, y en la

que nuestra especie realiza sus atrevidos ejercicios, ha ido siendo levantada

progresivamente a más altura. Los peligros se han hecho mayores, pero también la

emoción. El único inconveniente es que cuando las tribus se convirtieron en

supertribus alguien retiró nuestra red biológica de seguridad. A nosotros nos

corresponde tomar las medidas que garanticen que no vayamos a morir estrellados.

Hemos emprendido la evolución, y no se puede reprochar por ello a nadie más que

a nosotros mismos. La fuerza de nuestras propiedades animales sigue todavía

albergada dentro de nosotros, pero también nuestras debilidades animales. Cuanto

mejor comprendamos éstas, así como los enormes desafíos a que se enfrentan en el

antinatural mundo del zoo humano, mayores serán nuestras probabilidades de

éxito.
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Capítulo 4

Grupos propios y grupos extraños

Pregunta: ¿Qué diferencia hay entre unos nativos negros que degüellan a un

misionero blanco y una chusma blanca que lincha a un negro indefenso? Respuesta:

Muy poca..., y, para la víctima, ninguna en absoluto. Cualesquiera que sean las

razones, las excusas, los motivos, el mecanismo básico de comportamiento es el

mismo. Ambos son casos de miembros del grupo propio atacando a miembros del

grupo extraño.

Al abordar este tema, nos estamos introduciendo en un terreno en el que nos

resulta difícil mantener nuestra objetividad. La razón es evidente: todos nosotros,

cada uno de nosotros, somos miembros de algún particular grupo propio, y se nos

hace difícil contemplar los problemas del conflicto entre grupos sin tomar partido,

aun inconscientemente. Hasta que yo haya acabado de escribir y usted haya

acabado de leer este capítulo, debemos procurar salirnos de nuestros grupos y

contemplar los campos de batalla del animal humano con los imparciales ojos de un

marciano. No va a resultar fácil, y debo dejar bien claro desde el principio que nada

de lo que digo debe ser entendido en el sentido de que estoy favoreciendo a un

grupo contra otro, o sugiriendo que un grupo es inevitablemente superior a otro.

Utilizando un rígido argumento evolucionista, podría sugerirse que, si dos grupos

humanos chocan entre sí y uno extermina al otro, el vencedor es biológicamente

más afortunado que el vencido. Pero si consideramos la especie como un todo, este

argumento ya no resulta aplicable. Es un punto de vista mezquino. El punto de vista

generoso consiste en que si se hubieran esforzado en vivir competitiva pero

pacíficamente uno al lado del otro, la especie entera considerada como un todo

habría resultado mucho más beneficiada.

Debemos procurar adoptar este punto de vista amplio. Si parece lógico y evidente,

entonces tenemos que presentar una explicación algo menos fácil. No somos una

especie que se reproduzca en cantidades masivas, como ciertas clases de peces,

que producen miles de crías de una sola vez, la mayoría de las cuales se hallan

condenadas a la destrucción, sobreviviendo sólo unas pocas. No somos

engendradores de cantidad, sino de calidad; producimos pocos descendientes, y

derrochamos sobre ellos más cuidados y atenciones y durante un periodo de tiempo
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más largo que ningún otro animal. Después de consagrarles casi dos décadas de

energía parental, es, aparte de otras consideraciones, grotescamente ineficaz

enviarles a que sean acuchillados, muertos a tiros, abrasados y bombardeados por

los descendientes de otros hombres. Sin embargo, en poco más de un solo siglo

(desde  1820  hasta  1945),  nada  menos  que  59  millones  de  animales  humanos

resultaron muertos en choques entre grupos de una u otra clase. Esta es la difícil

explicación que tenemos que hacer, si tan evidente es para el intelecto humano que

sería mejor vivir pacíficamente. Al hablar de estas matanzas, decimos que los

hombres se comportan "como animales", pero si pudiéramos encontrar un animal

salvaje que mostrara señales de comportarse de esta manera, sería más exacto

decir  que  actuaba  como  los  hombres.  El  hecho  es  que  no  podemos  dar  con  una

criatura semejante. Nos enfrentamos aquí con otra de las dudosas propiedades que

hacen del hombre moderno una especie única.

Biológicamente hablando, el hombre tiene la innata misión de defender tres cosas:

él mismo, su familia y su tribu. Como primate formador de pareja, territorial y que

vive  en  grupo,  se  ve  fuertemente  impulsado  a  ello.  Si  él,  su  familia  o  su  tribu  se

hallan amenazados por la violencia, será perfectamente natural que responda con

contra violencia. Mientras exista una probabilidad de repeler el ataque, es su deber

biológico intentar hacerlo por todos los medios de que disponga. La situación es

idéntica para muchos otros animales, pero, en condiciones naturales, la cantidad de

violencia física real que tiene lugar es limitada. Por regla general, es poco más que

una amenaza de violencia a la que se responde con una contra amenaza de contra

violencia. Todas las especies más violentas parecen haberse exterminado a sí

mismas. Una lección que no debemos pasar por alto.

Esto parece bastante sencillo, pero los últimos miles de años de la Historia humana

han sobrecargado nuestra herencia evolutiva. Un hombre sigue siendo un hombre, y

una familia es todavía una familia, pero una tribu ya no es una tribu. Es una

supertribu. Si queremos llegar a comprender la barbarie de nuestros conflictos

nacionales, idealistas y raciales, debemos examinar, una vez más, la naturaleza de

esta condición supertribal. Hemos visto algunas de las tensiones que ha originado

en su mismo interior, las agresiones de la batalla de status; debemos contemplar
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ahora la forma en que ha creado y amplificado las tensiones fuera de sí misma,

entre un grupo y otro.

La historia es cada vez más penosa. El primer paso importante se dio cuando nos

establecimos en moradas permanentes. Esto nos dio un objeto concreto que

defender. Nuestros más próximos parientes, los monos y los chimpancés, viven

típicamente en bandadas nómadas. Cada bandada se desenvuelve dentro de un

radio de acción determinado, en cuyo ámbito se mueve sin cesar. Si dos grupos se

encuentran y se amenazan mutuamente, el incidente se resuelve con facilidad.

Simplemente,  se  alejan  y  continúan  ocupándose  de  sus  cosas.  Una  vez  que  el

hombre primitivo se hizo más estrictamente territorial, hubo que reforzar el sistema

de defensa. Pero en los tiempos primitivos había tanta tierra y tan pocos hombres,

que quedaba sitio de sobra para todos. Incluso cuando las tribus adquirieron

mayores dimensiones, las armas eran todavía toscas y primitivas. Los propios

dirigentes estaban mucho más personalmente implicados en los conflictos. (Si los

dirigentes actuales se vieran obligados a servir en las líneas de combate, se

mostrarían mucho más cautos y "humanos" en el momento de tomar su decisión

inicial. Quizá no sea demasiado cínico sugerir que éste es el motivo de que se hallen

dispuestos a librar guerras "menores", pero les aterrorizan las guerras nucleares. El

radio de acción de las armas nucleares les ha vuelto a situar accidentalmente en las

líneas del frente. Tal vez, en lugar del desarme nuclear, lo que deberíamos estar

exigiendo es la destrucción de los bunkers subterráneos de cemento que ya han

construido para su propia protección.)

Tan pronto como el hombre granjero se convirtió en hombre urbano, se dio otro

paso trascendental hacia un conflicto más feroz. La división del trabajo y la

especialización que se desarrolló significó que toda una categoría de la población

podía ser dedicada a las armas; había nacido el Ejército. Con el crecimiento de las

supertribus urbanas, las cosas comenzaron a moverse más aceleradamente. El

crecimiento social adquirió tal rapidez de su desarrollo en un terreno no coincidía

con su progreso en otro. El más estable equilibrio de poder tribal fue sustituido por

la grave inestabilidad de las desigualdades supertribales. A medida que las

civilizaciones florecían y podían permitirse la expansión, se vieron frecuentemente

enfrentadas, no a rivales iguales que les harían pensarse las cosas dos veces y
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entregarse a la amenaza ritualizada de regateo y comercio, sino a grupos más

débiles y atrasados que podían ser invadidos y avasallados con facilidad. Hojeando

las páginas de un atlas histórico, puede verse en seguida toda la historia de

derroche e ineficacia, de construcción seguida de destrucción, sólo para ser seguida

nuevamente de más construcción y más destrucción. Había, desde luego, ventajas

incidentales, entrecruzamientos y relaciones que conducían a la acumulación y

comunicación de conocimientos, a la difusión de nuevas ideas. Los arados pueden

haber sido convertidos en espadas, pero el ímpetu para investigar la consecución de

armas mejores condujo también a la producción de utensilios mejores. El coste, sin

embargo, fue grande.

A medida que las supertribus iban engrandeciéndose, aumentaba la dificultad de

gobernar a las extensas y rebosantes poblaciones, crecían las tensiones provocadas

por el nacimiento y las frustraciones de la carrera de súper status se hacían más

intensas. Aumentaba progresivamente el volumen de agresión reprimida en busca

de una válvula de escape. El conflicto entre grupos la proporcionó a gran escala.

Para el dirigente moderno, pues, lanzarse a la guerra tiene muchas ventajas de las

que el dirigente de la Edad de Piedra no podía disfrutar. En primer lugar, no tiene

que arriesgarse a que le dejen el rostro ensangrentado. Además, a los hombres que

envía a la muerte no los conoce personalmente: son especialistas, y el resto de la

sociedad puede continuar su vida cotidiana. Los que, a causa de las presiones

supertribales a que han estado sometidos, necesitan perturbaciones o peleas

pueden llevar a cabo su combate sin dirigirlo contra la supertribu misma. Y tener un

enemigo exterior, un villano, puede convertir en héroe a un dirigente, unir a su

pueblo y hacerle olvidar a éste las rencillas internas que tantos quebraderos de

cabeza le proporcionaban.

Sería ingenuo pensar que los dirigentes son tan sobrehumanos que no influyen

sobre ellos estos factores. Sin embargo, el factor más importante continúa siendo el

ansia de mantener o mejorar el status entre los dirigentes. El diferente progreso de

las distintas supertribus a que me he referido antes es, indudablemente, el mayor

problema. Si, por sus recursos naturales o por su habilidad, una supertribu

sobrepasa a otra, lo más seguro es que se originen dificultades. El grupo avanzado
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se impondrá, de una u otra manera, al grupo retrasado, y el grupo retrasado

manifestará su resentimiento de una manera u otra.

Un grupo avanzado es, por su misma naturaleza, expansivo, y, simplemente, no

puede dejar las cosas tal como están y ocuparse de sus propios asuntos. Trata de

influir sobre otros grupos, ya sea dominándolos o "ayudándolos". A menos que

domine a sus rivales hasta el punto de que pierdan su personalidad y queden

absorbidos en el cuerpo supertribal avanzado (lo que a menudo es geográficamente

imposible), la situación se volverá inestable. Si la supertribu avanzada ayuda a

otros grupos y los hace más fuertes, pero a su propia imagen, entonces llegará el

día en que sean lo suficientemente fuertes para rebelarse y repeler a la supertribu

con sus propias armas y sus propios métodos.

Mientras todo esto sucede, los dirigentes de otras supertribus poderosas y

avanzadas estarán vigilando ansiosamente para cerciorarse de que estas

expansiones no obtienen demasiado éxito. Si lo alcanzan, entonces empezará a

decaer su status entre grupos.

Todo esto se realiza bajo una capa bastante transparente, pero, pese a ello,

persistente, de ideología. Leyendo los documentos oficiales, uno nunca adivinaría

que lo que de verdad estaba en juego era el orgullo y el status de los dirigentes. En

apariencia, siempre es cuestión de ideales, principios morales, filosofías sociales o

creencias religiosas. Mas para un soldado que se mira sus piernas mutiladas, o que

se sujeta los intestinos con las manos, sólo significa una cosa: una vida destrozada.

La razón por la que fue tan fácil llevarle a esa situación radicaba en que no sólo era

un animal potencialmente agresivo, sino también intensamente cooperativo. Toda

esa palabrería de defender los principios de su supertribu tocó su fibra sensible

porque  se  convirtió  en  cuestión  de  ayudar  a  sus  amigos.  Bajo  la  tensión  de  la

guerra, bajo la visible y directa amenaza procedente del grupo extraño, se

fortalecieron enormemente los lazos entre él y sus compañeros de batalla. Mató,

más por no dejarles desamparados que por ninguna otra razón. Las viejas lealtades

tribales eran tan fuertes que, cuando llegó el momento final, no tenía opción.

Dadas las presiones de la supertribu, el hacinamiento a escala global de nuestra

especie y las desigualdades de progreso de las diferentes supertribus, hay pocas

esperanzas de que nuestros hijos crezcan para preguntarse a qué se debía la
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guerra. El animal humano se ha hecho demasiado grande para sus botas de

primate. Su equipo biológico no es lo bastante fuerte para enfrentarse al medio

ambiente, no biológico, que ha creado. Sólo un inmenso esfuerzo de contención

intelectual podrá ya salvar la situación.

Ocasionalmente, se ve algún signo de esto acá y allá, pero no bien brota en un lado

se  extingue  en  otro.  Y,  lo  que  es  más,  nuestra  especie  posee  tal  elasticidad  que

siempre parecemos capaces de absorber los choques, de compensar la destrucción,

de tal modo que ni siquiera nos vemos obligados a extraer enseñanzas de nuestras

brutales lecciones. Las guerras más grandes y sangrientas que hayamos conocido

no han tenido más efecto, a la larga, que producir una ligera depresión en la curva

de crecimiento de la población mundial. Siempre hay un incremento de posguerra

en el ritmo de nacimientos, y los huecos se llenan con rapidez. El gigante humano

se regenera a sí mismo como un gusano mutilado y continúa deslizándose

rápidamente.

¿Qué es lo que hace a un individuo humano ser uno de "ellos", a los que hay que

destruir como una plaga de insectos, en vez de uno de "nosotros", que debe ser

defendido  como  un  hermano  querido?  ¿Qué  es  lo  que  le  sitúa  a  él  en  un  grupo

extraño y nos mantiene a nosotros en el grupo propio? ¿Cómo "reconocerlos"? Es

facilísimo, naturalmente, si pertenecen a una supertribu enteramente separada, con

costumbres extrañas, aspecto extraño y extraño lenguaje. Todo en ellos es tan

diferente de "nosotros" que basta con realizar la burda simplificación de que todos

ellos son malvados bellacos. Las fuerzas cohesivas que ayudaron a mantener unido

su grupo como una sociedad claramente definida y eficientemente organizada sirven

también para situarlos aparte de nosotros y hacer que susciten terror por causa de

su extranjería. Como el dragón shakesperiano, son "más frecuentemente temidos

que vistos".

Estos grupos son los objetivos más evidentes de hostilidad de nuestro grupo. Pero,

suponiendo que les hayamos atacado y derrotado, ¿qué ocurre luego? ¿Y si no nos

atrevemos a atacarlos? Y si, por cualquier razón, nos hallamos por el momento en

paz con otras supertribus, ¿qué sucede con la agresión existente en el interior de

nuestro grupo propio? Podemos, si tenemos suerte, continuar en paz y seguir

operando eficiente y constructivamente dentro de nuestro grupo. Las fuerzas
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cohesivas internas, incluso sin la ayuda de la amenaza proveniente de un grupo

extraño, pueden ser lo bastante vigorosas para mantenernos unidos. Pero las

presiones y tensiones de la supertribu continuarán actuando sobre nosotros, y si la

batalla interna de dominación es librada con excesiva crueldad, con subordinados

extremos que experimentaran demasiada represión o pobreza, entonces no

tardarán en aparecer grietas. Si existen graves desigualdades entre los subgrupos

que inevitablemente se desarrollan dentro de la supertribu, su competición,

normalmente saludable, estallará en violencia. La agresión reprimida de subgrupo,

si no puede combinarse con la agresión reprimida de otros subgrupos para atacar a

un común enemigo extranjero, encontrará expresión en forma de tumultos,

persecuciones y rebeliones.

Ejemplos de esto se pueden encontrar a todo lo largo de la Historia. Cuando el

Imperio romano hubo conquistado el mundo (tal como entonces lo conocía), su paz

interna fue destrozada por una serie de guerras y secesiones civiles. Lo mismo

sucedió cuando España dejó de ser una potencia conquistadora, organizadora de

expediciones coloniales. Por desgracia, existe una relación inversa entre las guerras

externas y las disensiones internas. La implicación está clara: en ambos casos es la

misma clase de energía agresiva frustrada que está buscando una válvula de

escape. Sólo una estructura supertribal inteligentemente construida puede evitar las

dos a la vez.

Era fácil reconocerles a "ellos" cuando pertenecían a una civilización enteramente

distinta, pero, ¿cómo se consigue cuando "ellos" pertenecen a nuestra propia

cultura? El lenguaje, las costumbres, el aspecto de los "ellos" internos no nos

resultan  foráneos  ni  desconocidos,  por  lo  que  es  más  difícil  su  rotulación  y

calificación. Pero no es imposible. Un subgrupo puede no parecer foráneo ni extraño

a otro subgrupo, pero le parece diferente, y eso suele bastar.

Las diferentes clases, las diferentes ocupaciones, los diferentes grupos de edad,

todos tienen sus propias características formas de hablar, vestir y comportarse.

Cada subgrupo desarrolla su propio acento o su propia jerga. El estilo de las ropas

también difiere notablemente, y cuando entre dos subgrupos estallan las

hostilidades, o están a punto de estallar (una valiosa pista), los hábitos de vestido

se tornan más agresiva y ostensiblemente distintivos. En algunos aspectos,



El zoo humano www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Colaboración de Sergio Barros 108 Preparado por Patricio Barros

empiezan a parecer uniformes. En el caso de una guerra civil, desde luego a gran

escala, se convierten en uniformes, pero aun en disputas menores la aparición de

artilugios pseudomilitares, tales como brazaletes, escarapelas e, incluso, penachos y

emblemas, se convierte en una característica habitual. En las sociedades secretas

agresivas, proliferan extraordinariamente. Estos y otros expedientes similares

contribuyen a fortalecer con rapidez la identidad del subgrupo y, al mismo tiempo,

facilitan que otros grupos existentes dentro de la supertribu reconozcan y

clasifiquen a los individuos afectados como "ellos". Pero éstos son emblemas

temporales. Los galones pueden ser arrancados cuando la agitación ha terminado.

Quienes los portaban pueden volver a integrarse rápidamente con el núcleo de la

población. Incluso las más violentas animosidades pueden apaciguarse y quedar

relegadas al olvido. Existe, sin embargo, una situación completamente distinta

cuando un subgrupo posee características distintivas físicas. Si exhibe, pongamos

por caso, piel oscura o piel amarilla, pelo ensortijado u ojos oblicuos, entonces éstos

son emblemas distintivos que no pueden ser arrancados, por muy pacíficos que

sean sus dueños. Si se hallan en minoría dentro de una supertribu son

automáticamente considerados como un subgrupo comportándose como un activo

"ellos". Aunque sean en "ellos" pasivo, no parece haber diferencia. Incontables

sesiones para alisar el cabello e incontables operaciones para eliminar los pliegues

de  los  ojos  no  consiguen  trasmitir  el  mensaje,  el  mensaje  que  dice:  "No  nos

estamos situando aparte deliberada y agresivamente”. Quedan demasiadas e

inequívocas pistas físicas.

Racionalmente, el resto de la supertribu sabe muy bien que estos "emblemas"

físicos no han sido puestos deliberadamente, pero la respuesta no es racional. Es

una reacción de grupo propio que brota de profundas raíces, y cuando la agresión

reprimida busca un objetivo, allí están los portadores de emblemas, literalmente

dispuesto a asumir el papel de víctima propiciatoria.

No tarda en establecerse un círculo vicioso. Si los portadores de emblemas son

tratados, sin que medie culpa alguna por su parte, como un subgrupo hostil, pronto

empezarán todos a comportarse como tal. Los sociólogos han denominado a esto

una "profecía de autorrealización". Ilustraré lo que sucede utilizando un ejemplo

imaginario. Las etapas son éstas:
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1. Mira a ese hombre de pelo verde que está pegando a un niño.

2. Ese hombre de pelo verde es malvado.

3. Todos los hombres de pelo verde son malvados.

4. Los hombres de pelo verde atacarán a cualquiera.

5. Ahí hay otro hombre de pelo verde; pégale antes de que te pegue él a ti.

(El hombre de pelo verde, que no ha hecho nada para provocar la agresión,

devuelve el golpe para defenderse.)

6. Ahí tienes, eso lo demuestra: los hombres de pelo verde son malvados.

7. Pega a todos los hombres de pelo verde.

Esta progresión de violencia, expresada de forma tan elemental, parece ridícula. Es,

desde luego, ridícula, pero representa, no obstante, una manera real de pensar.

Hasta la mente menos perspicaz puede distinguir los sofismas de las siete fases de

ascendentes prejuicios de grupo que he numerado, pero esto no impide que se

conviertan en realidad.

Después de que los hombres de pelo verde han sido golpeados sin motivo durante

un espacio de tiempo suficiente, se convierten, como no podría menos de esperarse,

en malvados. La profecía originariamente falsa se ha cumplido a sí misma y se ha

convertido en una profecía verdadera.

Ésta es la sencilla historia de cómo el grupo extraño se convierte en una entidad

odiada. La moraleja a extraer de ella es doble: no tengas pelo verde; pero, si lo

tienes, procura que te conozcan personalmente los que no tienen pelo verde, para

que se den cuenta de que no eres realmente malvado. La cuestión es que si el

hombre que en un principio fue visto pegando a un niño no hubiera tenido rasgos

característicos susceptibles de diferenciarle, habría sido juzgado como individuo, y

no se habría producido ninguna perjudicial generalización. Sin embargo, una vez

que el daño ha sido causado, la única esperanza posible de impedir una ulterior

extensión de la hostilidad dentro del grupo propio debe fundarse en una relación y

conocimiento personales de los otros individuos de pelo verde considerados como

individuos. Si esto no sucede, entonces la hostilidad entre grupos se acentuará, y

los individuos de pelo verde -incluso los que son excesivamente no violentos-

sentirán la necesidad de unirse, incluso de vivir juntos, y de defenderse unos a

otros. Una vez ocurrido esto, la violencia real está a la vuelta de la esquina. Habrá
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cada vez menos contactos entre los miembros de los dos grupos, y no tardarán en

comportarse como si pertenecieran a dos tribus diferentes. Las personas de pelo

verde empezarán pronto a proclamar que están orgullosas del color de sus cabellos,

cuando, en realidad, no había tenido el más mínimo significado para ellas antes de

que fuera singularizado como una señal especial.

La cualidad de la señal de pelo verde que la ha hecho tan potente es su visibilidad.

Esto no tenía nada que ver con la verdadera personalidad. Era, simplemente, un

rasgo accidental. Ningún grupo extraño se ha formado jamás, por ejemplo, de

personas que pertenecen al grupo sanguíneo O, pese al hecho de que, como el color

de la piel o la clase de pelo, es un factor inequívoco y genéticamente controlado. La

razón es sencilla: es imposible decir quién pertenece al grupo con sólo mirarle. Por

ello, si un hombre que se sabe pertenece al grupo O pega a un niño, es imposible

extender el antagonismo existente contra él a otras personas del grupo O.

Esto parece de una evidencia meridiana, y, sin embargo, constituye la base entera

de los odios entre grupos propios y extraños, a los que solemos denominar

"intolerancia racial". A muchos les resulta difícil comprender que, en realidad, este

fenómeno no tiene nada que ver con significativas diferencias raciales de

personalidad, inteligencia o caracterización emocional (cuya existencia no se ha

demostrado jamás), sino sólo con insignificantes y, en la actualidad, nimias

diferencias de "emblemas" raciales superficiales. Un niño blanco o un niño amarillo,

criados en una supertribu negra y a quienes se hayan dado las mismas

oportunidades, saldrían adelante exactamente igual y se comportarían del mismo

modo que los niños negros. Otro tanto puede afirmarse de la situación inversa. Si

parece no ser así, entonces es tan sólo el resultado del hecho de que,

probablemente, no existirían idénticas oportunidades. Para comprender esto,

debemos, en primer lugar, examinar brevemente la forma en que surgieron las

diferentes razas.

Hagamos constar, ante todo, que la palabra "raza" es poco afortunada. Ha sido mal

empleada con demasiada frecuencia. Hablamos de la raza humana, de la raza

blanca y de la raza británica, refiriéndonos, respectivamente, a la especie humana,

a la subespecie blanca y a la supertribu británica. En zoología, una especie es una

población de animales que se reproducen libremente entre ellos, pero que no
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pueden reproducirse, o no lo hacen, con otras poblaciones. Una especie tiende a

escindirse en gran cantidad de discernibles subespecies, a la par que se extiende

por un ámbito geográfico cada vez más amplio. Si estas subespecies son mezcladas

artificialmente, continúan procreando libremente entre sí y pueden volver a fundirse

en un solo tipo, pero esto no sucede normalmente. Las diferencias climáticas y de

otra clase influyen en el color, la forma y el tamaño de las diferentes subespecies en

sus diversas regiones naturales.

Un grupo que vive en una región fría, por ejemplo, puede hacerse más fuerte y

pesado; otro que habite una región boscosa puede desarrollar una piel moteada que

le camufle bajo la luz que se filtra entre las hojas.

Las diferencias físicas ayudan a adaptar las subespecies a su medio ambiente, de

modo que cada una de ellas se desenvuelve mejor en su propia zona particular. No

existe ninguna línea divisoria entre las subespecies allá donde las regiones limitan

una con otra; van fundiéndose gradualmente una con otra. Si, con el paso del

tiempo, van diferenciándose progresivamente entre sí, los contactos reproductivos

pueden finalizar en las fronteras de su campo de acción, y surge una nítida línea

divisoria. Si, más tarde, se extienden y superponen, ya no se mezclarán. Se habrán

convertido en verdaderas especies.

La especie humana, al comenzar a extenderse por todo el Globo, empezó a formar

subespecies distintivas, exactamente igual que cualquier otro animal. Tres de ellas,

el grupo caucasoide (blanco), el grupo negroide (negro) y el grupo mongoloide

(amarillo), han alcanzado un alto grado de desarrollo. Dos de ellas no son en la

actualidad ni sombra de lo que fueron y existen sólo como grupos residuales. Son

los australoides -los aborígenes australianos y sus allegados- y los capoides, los

bosquimanos del África del Sur. Estas dos subespecies cubrieron en otro tiempo una

extensión mucho mayor (los bosquimanos llegaron a poseer la mayor parte de

África), pero, salvo en zonas reducidas, han sido posteriormente exterminados. Un

reciente estudio de las dimensiones relativas de estas cinco subespecies estimaba

su respectiva población mundial actual del modo siguiente:

· Caucasoide 1.757 millones

· Mongoloide 1.171 millones

· Negroide 216 millones
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· Australoide 13 millones

· Capoide 150.000

Sobre la población mundial total, de más de tres mil millones de animales humanos,

esto da el primer lugar a la subespecie blanca, con más del 55 por ciento; le sigue

de cerca la subespecie amarilla, con el 37 por ciento, y, después, la, subespecie

negroide, con el 7 por ciento. Los dos grupos restantes juntos no alcanzan un 0.50

por ciento del total.

Por supuesto, estas cifras son sólo aproximativas, pero dan una idea del cuadro

general. No pueden ser exactas porque, como he explicado antes, la característica

de una subespecie es que se mezcla con sus vecinas en los lugares donde confinan

sus respectivas zonas. En el caso de la especie humana, ha surgido una

complicación adicional como resultado de la incrementada eficacia de los medios de

transporte. Ha habido una enorme cantidad de migraciones y desplazamientos por

parte de poblaciones subespecíficas, de tal modo que en muchas regiones se han

producido complejas mezclas y ha tenido lugar un ulterior proceso de fusión. Esto

ha ocurrido a pesar de la formación de antagonismos entre grupos propios y grupos

extraños y a los abundantes derramamientos de sangre, porque, naturalmente, las

diferentes subespecies aún pueden reproducirse entre sí plena y eficientemente.

Si las diversas subespecies humanas hubieran permanecido geográficamente

separadas durante un período más largo de tiempo, podrían muy bien haberse

escindido en especies distintas, cada una de ellas físicamente adaptada a sus

especiales condiciones climatológicas y ambientales. Ese era el rumbo que tomaban

las cosas. Pero el control técnico, cada vez más eficaz, del hombre sobre su medio

ambiente físico, aliado con su gran movilidad, ha hecho absurdo este rumbo

evolucionista. Los climas fríos han sido dominados con toda clase de medios, desde

las ropas y las hogueras de leña hasta la calefacción central; los climas cálidos han

sido suavizados por la refrigeración y el aire acondicionado. El hecho, por ejemplo,

de que un negro tenga más glándulas sudoríparas que un caucasoide está

rápidamente dejando de tener un significado de adaptación.

Con el tiempo, es inevitable que las diferencias entre las subespecies, los

"caracteres raciales", se mezclen completamente y desaparezcan por entero.
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Nuestros lejanos sucesores contemplarán maravillados las viejas fotografías de sus

extraordinarios antepasados. Por desgracia, esto tardará mucho tiempo, debido al

uso irracional de estos caracteres como emblemas de mutua hostilidad. La única

esperanza de acelerar este apreciable y, en definitiva, inevitable proceso de fusión

sería la obediencia internacional a una nueva ley que prohibiese la procreación con

un miembro de la propia subespecie. Dado que esto es pura fantasía, la solución en

que debemos confiar consiste en una forma crecientemente racional de abordar lo

que hasta ahora ha sido un tema inmensamente emocional. La idea de que esta

solución llegará con facilidad puede ser refutada con un breve estudio de los

increíbles extremos de irracionalidad que han prevalecido en tantas ocasiones.

Bastará con considerar un solo ejemplo: las repercusiones del tráfico de esclavos

negros a América.

Entre los siglos XVI y XIX, fueron capturados en África y enviados como esclavos a

América  un  total  de  casi  quince  millones  de  negros.  No  había  nada  nuevo  en  la

esclavitud, pero la escala de la operación y el hecho de que fuera llevada a cabo por

supertribus que profesaban la fe cristiana le daba un carácter de excepción.

Requería una especial actitud mental, una actitud que sólo podía derivar de una

reacción a las diferencias físicas existentes entre las subespecies afectadas. Sólo

podía realizarse si los negros africanos eran considerados virtualmente como una

nueva forma de animal doméstico.

No había empezado así. Los primeros viajeros que penetraron en África quedaron

asombrados de la grandeza y la organización del imperio negro. Había grandes

ciudades, sabiduría y enseñanza, una compleja administración y considerable

riqueza. Aún hoy esto le resulta difícil de creer a mucha gente.

Quedan muy pocas pruebas de ello, y persiste con demasiada eficacia la imagen

propagandística del negro desnudo, indolente y feroz. Se pasa por alto con

demasiada facilidad el esplendor de los bronces de Benin.

Los primeros informes de la civilización negra han sido cómodamente ocultados y

olvidados.

Echemos un solo vistazo a una antigua ciudad negra del África Occidental, tal como

fue vista hace más de tres siglos y medio por un viajero holandés. Éste escribió así:
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La ciudad parece ser muy grande; al llegar a ella se entra por una calle ancha...,

siete  u  ocho  veces  más  ancha  que  la  calle  Warmoes  de  Amsterdam...  Se  ven

muchas calles a los lados, que también avanzan en línea recta... Las casas de la

ciudad se alinean en buen orden, una junto a otra y a la misma altura, como las

casas de Holanda... El palacio del rey es muy grande, con numerosos patios

rodeados de galerías... Me interné tanto dentro del palacio, que atravesé más de

cuatro de estos patios, y siempre que miraba aún veía puertas y más puertas que

conducían a otros lugares...

Esto no se parece en nada a un poblado de toscas chozas de barro. Y tampoco

podrían ser descritos los habitantes de estas antiguas civilizaciones del África

Occidental como feroces salvajes con la lanza siempre en la mano. Ya a mediados

del siglo XIV, un ilustrado visitante hacía notar la comodidad del viaje y la facilidad

para encontrar alimento y buenos alojamientos para pasar la noche. Comentaba:

"Hay una completa seguridad en su país. Ni el viajero ni el habitante tienen nada

que temer de ladrones u hombres violentos."

Tras los primeros viajeros, los contactos posteriores se convirtieron rápidamente en

explotación comercial. Mientras los "salvajes" eran atacados, saqueados, sojuzgados

y exportados, su civilización se desmoronaba. Los restos de su destrozado mundo

empezaron a encajar en la imagen de una raza bárbara y desorganizada. Los

informes eran ya más frecuentes y no dejaban lugar a duda respecto a la

inferioridad de la civilización negroide. Se pasó convenientemente por alto el hecho

de que esta inferioridad se debía inicialmente a la brutalidad y la codicia blancas. En

su lugar, la conciencia encontró más cómodo aceptar la idea de que la piel negra (y

las otras inferioridades físicas) representaban signos exteriores de inferioridades

mentales. Todo fue entonces simple cuestión de argüir que la civilización era inferior

porque los negros eran mentalmente inferiores, y no por otra razón. Si esto era así,

entonces la explotación no implicaba degradación, porque la raza estaba ya

inherentemente degradada. Al propagarse la "prueba" de que los negros eran poco

mejores que animales, la conciencia pudo descansar.

Aún no había hecho su aparición en escena la teoría darwiniana de la evolución.

Había dos actitudes respecto a la existencia de humanos negroides: la monogenista

y la poligenista. Los monogenistas sostenían que todos los tipos de hombres habían
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surgido de la misma fuente original, pero que los negros habían sufrido hacía

tiempo una grave decadencia física y moral, por lo que la esclavitud era el destino

adecuado para ellos. A mediados del siglo pasado, un americano explicó con toda

claridad la posición:

El negro es una notable variedad, y en la actualidad estable, como las numerosas

variedades de animales domésticos. El negro continuará siendo lo que es, a menos

que su forma sea alterada en virtud del cruce de razas, la simple idea de lo cual

resulta repugnante; su inteligencia es muy inferior a la de los caucasianos, y, en

consecuencia, por todo lo que sabemos de él, es incapaz de gobernarse a sí mismo.

Ha sido colocado bajo nuestra protección. La justificación de la esclavitud está

contenida en la Escritura... Esta determina los deberes de amos y esclavos...

Podemos, efectivamente, defender nuestras instituciones basándonos en la palabra

de Dios.

Con estas palabras vituperaba a los primeros reformadores cristianos. ¿Cómo

atreverse a ir contra la Biblia?

Esta manifestación, realizada varios siglos después del comienzo de la explotación,

muestra con claridad cuan completamente había sido suprimido el primitivo

conocimiento de la antigua civilización de los negros africanos. Si no hubiera sido

suprimido, la mentira del "incapaz de gobernarse a sí mismo" habría quedado al

descubierto, y todo el argumento, toda la justificación, se habría derrumbado.

Frente a los monogenistas estaban los poligenistas. Sostenían que cada "raza" había

sido creada separadamente, cada una con sus propias peculiaridades, sus fortalezas

y sus debilidades. Algunos poligenistas creían en la existencia de hasta quince

especies diferentes de hombres en el mundo. Decían en favor del negro:

La doctrina poligenista asigna a las razas inferiores de la Humanidad un puesto más

honorable que la doctrina opuesta. Ser inferior a otro hombre, ya sea en

inteligencia, vigor o belleza, no es una condición humillante. Por el contrario, podría

uno avergonzarse de haber sufrido una degradación moral o física si hubiera

descendido en la escala de los seres y perdido categoría en la Creación.

También esto fue escrito a mediados del siglo XIX. Pese a la diferencia de actitud, la

tesis poligenista acepta automáticamente la idea de las inferioridades raciales. En

cualquiera de ambos casos, los negros salían perdiendo.
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Aun después de que se les concediera a los esclavos su libertad oficial, las viejas

actitudes continuaron persistiendo de una forma u otra. Si los negros no hubieran

sido marcados con sus "emblemas" físicos de grupo extraño, habrían sido

rápidamente asimilados en su nueva supertribu. Pero su aspecto los mantuvo

aparte, y los viejos prejuicios pudieron subsistir.

La primitiva mentira -que su cultura había sido siempre inferior y que, por

consiguiente, ellos eran inferiores- acechaba todavía en el fondo de nuestras

mentes blancas. Condicionaba su comportamiento y continuaba agravando las

relaciones. Ejercía su influjo aun en los hombres más inteligentes e ilustrados.

Seguía creando un resentimiento negro, un resentimiento que estaba ya respaldado

por la libertad social oficial. El resultado era inevitable. Puesto que su inferioridad

era sólo un mito, inventado mediante la deformación de la Historia, el negro

americano dejó, lógicamente, en cuanto habían sido eliminadas las cadenas, de

seguir comportándose como si fuese inferior. Empezó a rebelarse. Exigió, además

de igualdad oficial, igualdad real.

Sus esfuerzos fueron acogidos con respuestas sorprendentemente irracionales y

violentas. Las cadenas reales fueron sustituidas por otras invisibles. Se

amontonaron sobre él segregaciones, discriminaciones y degradaciones sociales.

Esto había sido anticipado ya por los primitivos reformadores, y, en cierto momento

del siglo pasado, se sugirió seriamente que toda la población negra americana fuera

"generosamente recompensada" por sus penalidades y devuelta a su África nativa.

Pero la repatriación difícilmente les habría devuelto a su originaria condición

civilizada. Aquello había quedado destruido hacía tiempo. No había retorno posible.

El daño estaba hecho. Se quedaron e intentaron cobrarse lo que se les debía.

Después de repetidas frustraciones, empezaron a perder la paciencia, y durante el

último medio siglo sus revueltas no sólo han persistido, sino que han cobrado mayor

vigor. Su número se ha elevado hasta cerca de los veinte millones de personas.

Constituyen una fuerza con la que hay que contar, y los extremistas negros se han

lanzado ahora a una política, no de simple igualdad, sino de dominación negra.

Parece inminente una segunda guerra civil americana.

Los americanos blancos reflexivos luchan desesperadamente para superar este

prejuicio, pero los crueles adoctrinamientos de la infancia son difíciles de olvidar.
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Surge entonces una nueva clase de prejuicio, un insidioso prejuicio de super

compensación. La culpabilidad produce un exceso de amistad y de asistencia que

crea una relación tan falsa como aquella a la que sustituye. Sigue sin tratar a los

negros como individuos. Persiste en considerarlos como miembros de un grupo

extraño. El fallo fue claramente puesto de relieve por un actor negro americano que,

siendo aplaudido con desmedido entusiasmo por un público de blancos, los increpó

señalando que se sentirían en ridículo si él resultase ser un hombre blanco que se

hubiera ennegrecido la cara.

Hasta que las subespecies humanas dejen de tratar a otras subespecies humanas

como si sus diferencias físicas denotasen alguna especie de diferencia mental, y

hasta que dejen de reaccionar ante el color de la piel como si éste fuese portado

deliberadamente como emblema de un grupo extraño hostil, continuará habiendo

estériles y absurdos derramamientos de sangre. No estoy afirmando que pueda

haber una fraternidad mundial de hombres. Esto es un ingenuo y utópico sueño. El

hombre es un animal tribal, y las grandes supertribus estarán siempre en

competición unas con otras. En las sociedades bien organizadas, estas luchas

adoptarán la forma de una saludable y estimulante competencia y los agresivos

rituales del deporte y del tráfico comercial, ayudando a impedir que las

comunidades se estanquen y se tornen repetitivas. La agresividad natural de los

hombres no llegará a ser excesiva. Adoptará la aceptable forma de la

autoafirmación. Sólo cuando las presiones sean demasiado fuertes, estallará en

violencia.

En cualquiera de ambos niveles de agresión -el afirmativo o el violento-, los grupos

propios y extraños ordinarios (no raciales) se enfrentarán mutuamente, cada uno en

sus propias condiciones. Los individuos afectados no estarán allí por accidente. Pero

la situación es completamente distinta para el individuo que, a causa del color de su

piel, se encuentra a sí mismo accidental, permanente e inevitablemente atrapado

dentro de un grupo determinado. No puede decidir ingresar en un grupo de

subespecie ni abandonarlo. Sin embargo, es tratado igual que si se hubiera hecho

miembro de un club o hubiese ingresado en un Ejército. La única esperanza para el

futuro, como he dicho, estriba en que la mezcla a escala mundial de las subespecies

originaria y geográficamente distintas, que se ha ido efectuando progresivamente,
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conduzca a una fusión cada vez mayor de características y se desvanezcan así las

diferencias ostensiblemente visibles. Entretanto, la perpetua necesidad de grupos

extraños en los que pueda desahogarse la agresión del grupo propio continuará

confundiendo la cuestión y atribuirá injustificados papeles a subespecies ajenas.

Nuestras emociones irracionales nos impiden hacer las debidas distinciones; sólo

nos ayudará la imposición de nuestra inteligencia racional y lógica.

He elegido el ejemplo del dilema negro americano porque es particularmente

apropiado  en  el  momento  presente.  Por  desgracia  no  hay  en  él  nada  insólito.  La

misma pauta de conducta se ha repetido en toda la extensión del Globo desde que

el animal humano se hizo realmente móvil. Se han propagado extraordinarias

irracionalidades incluso donde no había diferencias de subespecie que avivaran las

llamas y las mantuvieran encendidas. Constantemente está produciéndose el error

fundamental de dar por supuesto que un miembro de otro grupo debe poseer

ciertos especiales rasgos característicos heredados, típicos de su grupo. Si lleva un

uniforme diferente, habla un idioma distinto o practica una religión distinta, se da

ilógicamente por supuesto que tiene también una personalidad biológicamente

diferente. Se dice que los alemanes son laboriosos y obsesivamente metódicos; los

italianos, acaloradamente emocionales; los americanos, expansivos y extrovertidos;

los ingleses, envarados y retraídos; los chinos, astutos e inescrutables; los

españoles, altivos y orgullosos; los suecos, blandos y pacíficos; los franceses,

quisquillosos y discutidores, etc.

Aun como valoraciones superficiales de caracteres nacionales adquiridos, estas

generalizaciones no pasan de ser toscas super simplificaciones, pero son llevadas

mucho más lejos: son aceptadas por muchas personas como características innatas

de los grupos extraños de que se trata. Se cree de verdad que, en cierto modo, las

"razas" han llegado a diferenciarse, que se ha producido algún cambio genético;

pero esto no es más que el ilógico pensamiento, basado puramente en los deseos,

de la tendencia a la formación de grupos propios. Confucio lo expresó

perfectamente, hace más de dos mil años, cuando dijo:

"Las naturalezas de los hombres son idénticas; son sus costumbres lo que los

separan”. Pero las costumbres, que son meras tradiciones culturales, pueden ser

cambiadas fácilmente, y el impulso de formación de grupos propios espera algo más
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permanente, más básico, que sitúe a "ellos" aparte de "nosotros". Como somos una

especie ingeniosa, si no podemos encontrar tales diferencias no vacilamos en

inventarlas. Con asombroso aplomo, pasamos alegremente por alto el hecho de que

casi todas las naciones que he mencionado antes son complejas mezclas de una

colección de agrupaciones primitivas, repetidamente cruzadas entre sí. Pero la

lógica no tiene aquí nada que hacer.

Toda la especie humana tiene en común una amplia gama de módulos básicos de

comportamiento.

Las similitudes fundamentales entre un hombre cualquiera y otro son enormes. Una

de ellas, paradójicamente, es la tendencia a formar grupos propios distintos y a

sentir  que  uno  es  muy  diferente  de  los  miembros  de  los  otros  grupos.  Este

sentimiento es tan fuerte que la idea que he expresado en este capítulo no goza de

popularidad. La evidencia biológica, sin embargo, es abrumadora, y cuando antes

sea tenida en cuenta más tolerantes podemos esperar llegar a ser en nuestras

relaciones entre grupos.

Otra de nuestras características biológicas, como ya he destacado, es nuestra

inventiva. Es inevitable que estemos probando constantemente nuevas formas de

expresarnos a nosotros mismos, y que esas nuevas formas difieran de un grupo a

otro y de una época a otra. Pero éstas son propiedades superficiales, que se ganan

y se pierden con facilidad. Pueden aparecer y desaparecer en una generación,

mientras que se necesitan cientos de miles de años para desarrollar una nueva

especie como la nuestra y para construir sus características biológicas básicas. La

civilización sólo tiene una antigüedad de diez mil años. Somos, fundamentalmente,

los mismos animales que nuestros antepasados cazadores. Todos nosotros,

absolutamente todos, independientemente de nuestra nacionalidad, hemos salido

de ese tronco.

Todos poseemos las mismas propiedades genéticas básicas. Todos somos monos

desnudos bajo la extraordinaria variedad de los vestidos que hemos adoptado. No

está de más que recordemos esto cuando empezamos a practicar nuestros juegos

de formación de grupos propios, y cuando, bajo las tremendas presiones de la vida

supertribal, empiezan a escapar a nuestro control y nos encontramos a punto de
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derramar la sangre de personas que, por debajo de la superficie, son exactamente

iguales a nosotros.

Una  vez  dicho  esto,  me  queda,  no  obstante,  una  sensación  de  desasosiego.  La

razón no es difícil de hallar. Por una parte, he señalado que el impulso de formación

de grupos propios es ilógico e irracional; por otra, he puesto de relieve que las

condiciones existentes son tan propicias para una contienda entre grupos que

nuestra única esperanza estriba en aplicar un control racional e inteligente. Podría

alegarse que me estoy mostrando excesivamente optimista al propugnar el control

racional de lo profundamente irracional. Quizá no es pedir demasiado que los

procesos racionales sean incorporados como una ayuda para la resolución del

problema, pero dadas las actuales evidencias, parece haber pocas esperanzas de

que ellos solos sean suficientes para resolverlo. Basta observar al más intelectual de

los manifestantes golpeando las cabezas de los policías con pancartas en las que se

lee "poned fin a esta violencia", o escuchar a los políticos más brillantes defender la

guerra "para asegurar la paz", para comprender que, en estas materias, el control

racional posee una cualidad evasiva. Se necesita algo más. Debemos atacar de raíz

las condiciones a que antes he aludido y que nos están empujando tan eficazmente

a la violencia entre grupos.

Ya he examinado esas condiciones, pero será útil resumirlas brevemente. Son las

siguientes:

1. El desarrollo de territorios humanos fijos.

2. El crecimiento de las tribus hasta que se conviertan en superpobladas

supertribus.

3. La invención de armas que matan a distancia.

4. El alejamiento de los dirigentes de la primera línea de combate.

5. La creación de una clase especializada cuyos miembros tienen por

profesión matar.

6. El desarrollo de desigualdades tecnológicas entre los grupos.

7. El incremento de frustrada agresión de status dentro de los grupos.

8. Las demandas de las rivalidades de status entre grupos de los dirigentes.

9. La pérdida de la personalidad social dentro de las supertribus.
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10. La explotación del impulso cooperativo a ayudar a los amigos víctimas de

un ataque.

La única condición que he omitido deliberadamente en esta lista es el desarrollo de

ideologías diferentes. Como zoólogo que considera al hombre como animal, me

resulta difícil en el contexto presente tomar en serio tales diferencias. Si se valora la

situación entre grupos en términos de comportamiento real, más que de verbalizada

teorización, las diferencias de ideología se tornan insignificantes comparadas con las

condiciones más fundamentales. Son, simplemente, las excusas desesperadamente

buscadas para suministrar altisonantes razones que justifiquen la destrucción de

millares de vidas humanas.

Examinando la lista de los diez factores más realistas, es difícil ver por dónde puede

uno empezar a buscar una mejora de la situación. Tomados en conjunto, parecen

ofrecer una garantía absoluta de que el hombre seguirá siempre estando en guerra

con el hombre.

Recordando que he descrito el estado actual como el de un zoo humano, quizá

podamos extraer alguna enseñanza contemplando el interior de las jaulas de un zoo

animal. Ya he señalado que los animales salvajes, situados en sus ambientes

naturales, no matan habitualmente a grandes cantidades de seres de su propia

clase; pero, ¿y los ejemplares enjaulados? ¿Hay matanzas en la jaula de los monos,

linchamientos en la jaula de los leones, encarnizadas batallas en la jaula de las

aves? La respuesta, con evidentes atenuaciones, es afirmativa. Las luchas de status

entre miembros establecidos de grupos excesivamente poblados de animales de zoo

son bastante malas, pero, como todo empleado de zoo sabe, la situación es peor

aún cuando se intenta introducir recién llegados en un grupo de éstos. Existe gran

peligro de que los forasteros sean masivamente atacados e incansablemente

perseguidos. Son tratados como miembros invasores de un grupo extraño hostil.

Poco pueden hacer para contener el asalto. Aunque se acurruquen discretamente en

un rincón, en vez de pavonearse en medio de la jaula, son, no obstante, acosados y

atacados.

Esto  no  sucede  en  todos  los  casos;  en  los  lugares  donde  es  más  frecuente,  las

especies afectadas suelen ser las que padecen el más antinatural grado de penuria
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de espacio. Si los establecidos dueños de la jaula disponen de sitio más que

suficiente,  tal  vez ataquen inicialmente a los recién llegados y los expulsen de los

lugares preferidos, pero no continuarán persiguiéndolos con excesiva violencia. Por

fin, se permite a los forasteros fijar su asentamiento en alguna otra parte del

recinto. Si el espacio es demasiado pequeño, esta estabilización de las relaciones

puede no llegar nunca a desarrollarse, e, inevitablemente, se produce

derramamiento de sangre.

Esto se puede demostrar experimentalmente. Los gasterosteos son pequeños peces

que en la época de cría ocupan territorios. El macho construye un nido en las

plantas acuáticas y defiende la zona circundante contra otros machos de la especie.

Solitario en este caso, un solo macho representa el "grupo propio", y cada uno de

sus rivales poseedores de territorio representa un "grupo extraño". En condiciones

naturales, en un río u otra corriente de agua, cada macho tiene espacio suficiente,

de modo que los encuentros hostiles con rivales suelen reducirse a amenazas y

contra amenazas. Las batallas prolongadas son raras. Si se estimula a dos machos

para que construyan nidos, cada uno a un extremo de un tanque de acuario,

entonces, como en la Naturaleza, se hacen frente y se amenazan mutuamente en

una línea fronteriza situada, más o menos, en la mitad del tanque. No ocurre nada

más. Sin embargo, si las plantas acuáticas en que han anidado han sido colocadas

experimentalmente en pequeños tiestos movibles, el experimentador puede

aproximar entre sí estos tiestos y reducir artificialmente las dimensiones de los

territorios. Al ir siendo acercados los tiestos uno a otro, los dos propietarios de

terreno intensifican sus manifestaciones de amenaza. Por fin, el sistema de

amenazas y contra amenazas ritualizadas se derrumba, y estalla el combate. Los

machos se muerden y desgarran incansable y mutuamente las aletas, olvidados sus

deberes de construcción del nido y convertido súbitamente su mundo en un

torbellino de violencia y crueldad. Sin embargo, en cuanto los tiestos en que están

formados sus nidos vuelven a ser separados, retorna la paz y el campo de batalla se

convierte de nuevo en escenario de ritualizadas e inofensivas manifestaciones de

amenaza.

La lección es bastante clara: cuando las pequeñas tribus humanas del hombre

primitivo se ampliaron hasta adquirir proporciones supertribales, estábamos, en
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efecto, realizando en nosotros mismos el experimento de los gasterosteos, y con

muy semejante resultado. Si el zoo humano tiene que aprender del zoo animal,

entonces ésta es la segunda condición a la que debemos prestar particular atención.

Contemplado con los ojos brutalmente objetivos de un ecólogo animal, el

comportamiento de una especie superpoblada es un mecanismo autolimitador de

adaptación. Se le podría describir como cruel para el individuo a fin de ser bueno

para la especie. Cada tipo de animal tiene su propio y particular "techo" de

población. Si el número de seres se eleva por encima de este nivel, interviene

alguna especie de actividad letal, y el número vuelve a descender. Por un momento,

vale la pena considerar a esta luz la violencia humana.

Tal vez parezca despiadado expresarlo de esta manera, pero es casi como si, desde

el momento mismo en que comenzamos a convertirnos en especie superpoblada,

hubiéramos estado buscando con frenesí un medio de corregir esta situación y

reducir nuestro número a un nivel biológico más adecuado.

Éste no ha sido limitado procediendo simplemente a matanzas masivas bajo la

forma de guerras, disturbios, revueltas y rebeliones. Nuestro ingenio no ha conocido

límites. En el pasado, hemos introducido toda una galaxia de factores

autolimitadores. Las sociedades primitivas, cuando comenzaron a experimentar el

fenómeno de la superpoblación, emplearon prácticas tales como el infanticidio, el

sacrificio humano, la mutilación, la caza de cabezas, el canibalismo y toda clase de

complicados tabúes sexuales. Desde luego, éstos no eran sistemas deliberadamente

planeados de control de la población, pero contribuyeron, no obstante, a controlar el

desarrollo de la población. Sin embargo, no consiguieron frenar por completo el

continuo incremento del número de humanos.

Con el avance de las tecnologías, la vida humana se vio más fuertemente protegida,

y estas primitivas prácticas fueron siendo suprimidas. Al mismo tiempo, la

enfermedad, la sequía y la inanición fueron sometidas a un intenso ataque. Cuando

las poblaciones comenzaron a crecer, hicieron su aparición en escena nuevos

expedientes autolimitadores. Al desvanecerse los viejos tabúes sexuales,

emergieron nuevas y extrañas filosofías sexuales que producían el efecto de reducir

la fecundidad del grupo; proliferaron neurosis y psicosis que dificultaban la

procreación; se propagaron ciertas prácticas sexuales, tales como la anticoncepción,
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la masturbación, la cópula oral y anal, la homosexualidad, el fetichismo y la

bestialidad, que proporcionaban la consumación sexual sin el riesgo de la

fertilización. La esclavitud, el encarcelamiento, la castración y el celibato voluntario

desempeñaron también su papel.

Además, poníamos fin a las vidas individuales mediante el aborto generalizado, el

homicidio, la ejecución de criminales, asesinato, suicidio, duelo y la práctica

deliberada de pasatiempos y deportes peligrosos y potencialmente letales.

Todas estas medidas han servido para eliminar de nuestras abarrotadas poblaciones

grandes cantidades de seres humanos, ya sea impidiendo la fertilización, o

practicando el exterminio. Reunidas de esta manera, constituyen una lista

formidable. Sin embargo, en último término, han resultado ser, aun combinadas con

la guerra masiva y la rebelión, desesperadamente ineficaces. La especie humana ha

sobrevivido a todas ellas y ha persistido en reproducirse a un ritmo cada vez más

elevado.

Durante años, se ha manifestado una obstinada resistencia a interpretar estas

tendencias como indicaciones de que en nuestro nivel de población hay algo

biológicamente defectuoso. Hemos rehusado, con pertinacia, tomarlas como señales

de peligro que nos advierten que nos encaminamos a un gran desastre evolutivo. Se

ha hecho todo lo posible para proscribir estas prácticas y para proteger el derecho a

la procreación y a la vida de todos los individuos humanos. Entonces, como los

grupos de animales humanos han crecido hasta proporciones cada vez más

incontrolables, hemos aplicado nuestro ingenio a desarrollar tecnologías que ayuden

a hacer soportables estas antinaturales condiciones sociales.

Con cada día que pasa (añadiendo otros 150.000 seres a la población mundial), la

lucha se hace más difícil. Si persiste la actitud actual, no tardará en hacerse

imposible. Acabará llegando algo que acarreará una reducción de nuestro nivel de

población. Quizá sea una exaltada inestabilidad mental que conducirá a la temeraria

utilización de armas de incontrolable potencia. Quizá sea la creciente polución

química, o la rápida difusión de enfermedades con la intensidad de una plaga.

Tenemos una alternativa: podemos dejar las cosas al azar, o podemos tratar de

influir en la situación. Si seguimos la primera línea de conducta, entonces existe el

peligro, muy real, de que, cuando un importante factor de control de la población
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irrumpa a través de nuestras defensas y comience a operar, sea como el

derrumbamiento del dique de una presa que arrase toda nuestra civilización. Si

adoptamos la segunda línea de conducta, tal vez podamos conjurar este desastre,

pero,  ¿cómo seleccionamos nuestro método de control?  La idea de imponer por la

fuerza cualquier medio dirigido a impedir la concepción o a suprimir la vida es

inaceptable para nuestra naturaleza, fundamentalmente cooperativa. La única

opción es estimular los controles voluntarios. Podríamos, desde luego, promover y

presentar en forma atrayente deportes y pasatiempos cada vez más peligrosos.

Podríamos popularizar el suicidio ("¿Por qué esperar a la enfermedad? Muérase

ahora, ¡sin dolor!"), o quizá crear un nuevo y sofisticado culto al celibato ("el placer

de la pureza"). Podrían utilizarse los servicios de agencias publicitarias para que

difundieran en todo el mundo una persuasiva propaganda ensalzando las virtudes

de la muerte instantánea.

Aunque adoptáramos medidas tan extraordinarias (y biológicamente destructivas),

es dudoso que condujeran a un apreciable grado de control de la población. El

método más generalmente defendido en la actualidad es la anticoncepción

fomentada, con la medida adicional del aborto legalizado en el caso de embarazos

no deseados. El argumento en favor de la anticoncepción, como he señalado en el

capítulo anterior, consiste en que prevenir la vida es mejor que curarla. Si algo

tiene  que  morir,  es  mejor  que  sean  los  óvulos  y  el  esperma humanos,  en  vez  de

seres humanos dotados de pensamientos y sentimientos, amados y amantes, que

se han convertido ya en parte integrantes e interdependientes de la sociedad. Si se

aplica a los óvulos y esperma sobre los que se ha practicado la anticoncepción el

argumento del derroche repugnante, puede señalarse que la naturaleza es ya

extraordinariamente derrochadora, toda vez que la hembra humana es capaz de

producir alrededor de cuatrocientos óvulos durante su vida, y el macho adulto

literalmente millones de espermatozoides cada día.

Existen inconvenientes, sin embargo. Así como lo probable es que los deportes

peligrosos eliminen selectivamente a los espíritus más intrépidos de la sociedad, y

los suicidios a los más sensibles e imaginativos, así también la anticoncepción puede

favorecer una tendencia contra los más inteligentes. En su actual fase de desarrollo,

los medios anticoncepcionales requieren, si han de ser utilizados con eficiencia, un
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cierto nivel de inteligencia, reflexión y autocontrol. Todo el que esté por debajo de

ese nivel será más propenso a concebir. Si su bajo nivel de inteligencia está de

alguna manera gobernado por factores genéticos, esos factores serán transmitidos a

su prole. Lenta, pero inexorablemente, estas cualidades genéticas se extenderán y

aumentarán en la población considerada como un todo.

Para que la anticoncepción moderna funcione con eficiencia y sin parcialismos, es

esencial que se realice un urgente progreso en el sentido de encontrar técnicas cada

vez menos exigentes; técnicas que requieran el mínimo absoluto de cuidado y

atención. Juntamente con ello, debe precederse a un intenso ataque a las actitudes

sociales en relación con las prácticas anticoncepcionales. Sólo cuando haya 150.000

fertilizaciones diarias menos que las que hay en la actualidad, estaremos

manteniendo la población humana en su ya excesivo nivel.

Además, aunque esto sea en sí mismo bastante difícil de conseguir, debemos añadir

el problema de asegurar que el aumento de control sea adecuadamente extendido

por el mundo, en vez de quedar concentrado en una o dos regiones cultas. Si los

progresos anticoncepcionales se distribuyen geográficamente de forma desigual,

conducirán de modo inevitable a la inestabilización de las ya tensas relaciones

interregionales.

Es difícil ser optimista cuando se contemplan estos problemas, pero supongamos,

por el momento, que son mágicamente resueltos y que la población mundial de

animales humanos se mantiene en su nivel actual de tres mil millones,

aproximadamente. Esto significa que, si tomamos toda la superficie sólida de la

Tierra y la imaginamos poblada en todas partes por igual, nos encontramos ya a un

nivel superior a quinientas veces la densidad del hombre primitivo. Aunque

consiguiéramos detener el incremento y dispersar más espaciadamente a la

población total por todo el Globo, no deberíamos, por ello, hacernos la ilusión de

estar logrando nada remotamente semejante siquiera a la condición social en que

se desenvolvieron nuestros primitivos antepasados. Seguiremos necesitando

tremendos esfuerzos de autodisciplina si queremos impedir violentos conflictos y

explosiones sociales. Pero, al menos, tendríamos una probabilidad. Si, por el

contrario, permitimos irreflexivamente que continúe aumentando la cota de la

población, pronto habremos perdido esa oportunidad.
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Por si esto no bastara, debemos recordar también que el estar quinientas veces por

encima de nuestro primitivo nivel natural es sólo una de las diez condiciones que

contribuyen a nuestro actual estado bélico. Se trata de una terrible perspectiva, y el

peligro de que destruyamos completamente la civilización se está haciendo día a día

más real.

Es interesante contemplar qué sucederá si dejamos que las cosas sigan así.

Estamos realizando tan grandes progresos en el desarrollo de técnicas cada vez más

eficientes de guerra química y biológica, que las armas nucleares pueden quedar

pronto anticuadas. Una vez que esto haya sucedido, estos artilugios nucleares

adquirirán la respetabilidad de ser denominados armas convencionales y serán

blandidos temerariamente entre las supertribus más importantes. (Con los

sucesivos y continuos ingresos de más grupos en el club nuclear, la "línea caliente"

se habrá convertido para entonces en una desesperadamente enmarañada "red

caliente".) La nube radiactiva resultante que entonces rodeará la Tierra producirá la

muerte a toda forma de vida en las zonas que reciban lluvias o nevadas. Sólo los

bosquimanos africanos y otros pocos grupos remotos que habiten en los centros de

las más áridas regiones desérticas tendrán una probabilidad de sobrevivir.

Irónicamente, los bosquimanos han sido, hasta la fecha, los más dramáticamente

frustrados de todos los grupos humanos, y aún siguen viviendo en la primitiva

condición cazadora típica del hombre antiguo. Parece ser un caso de regreso al

tablero de dibujo o un supremo ejemplo, como alguien predijo una vez, de los

mansos heredando la Tierra.
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Capítulo 5

Grabación y malgrabacion

Viviendo en un zoo humano, tenemos mucho que aprender y mucho que recordar:

pero, tal como funcionan las máquinas de aprendizaje biológico, nuestro cerebro es,

con  mucho,  la  mejor  que  existe.  Con  catorce  mil  millones  de  células

intrincadamente relacionadas y en funcionamiento constante, somos capaces de

asimilar y almacenar un número enorme de impresiones.

En su uso normal, la maquinaria funciona con toda suavidad, pero cuando algo

extraordinario ocurre en el mundo exterior, conectamos un sistema especial de

emergencia. Es entonces cuando, en nuestra condición supertribal, las cosas pueden

descarriarse. Hay dos razones para ello. Por una parte, el zoo humano en que

vivimos nos protege de ciertas experiencias. No matamos regularmente animales;

comemos carne. No vemos cadáveres; están cubiertos por una manta o escondidos

en el interior de una caja. Esto significa que, cuando la violencia hace irrupción a

través de las barreras protectoras, su impacto sobre nuestro cerebro es mayor de lo

acostumbrado. Por otra parte, las clases de violencia supertribal que irrumpen hasta

nosotros son con frecuencia de tan extraordinaria magnitud que resultan

dolorosamente impresionantes, y nuestro cerebro no siempre está equipado para

hacerles frente. Es este tipo de aprendizaje de emergencia el que merece aquí algo

más que una ojeada superficial.

Todo el que haya estado alguna vez implicado en un grave accidente de carretera

comprenderá lo que quiero decir. Hasta el más mínimo detalle queda impreso como

a fuego en la memoria y allí permanece toda la vida. Todos hemos tenido

experiencia personales de este tipo. A la edad de siete años, por ejemplo, yo estuve

a punto de ahogarme, y hoy día puedo recordar el incidente tan vívidamente como

si hubiera ocurrido ayer. Como resultado de esta experiencia infantil, cumplí los

treinta años antes de que pudiera obligarme a mí mismo a vencer mis irracionales

temores a la natación. Como todos los niños, tuve muchas otras desagradables

experiencias durante mi proceso de crecimiento, pero la gran mayoría de ellas

pasaron sin dejar cicatrices duraderas.
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Parece, pues, que en el curso de nuestras vidas encontramos dos clases distintas de

experiencias.

En una de esas dos clases, la breve exposición a una situación produce un indeleble

e inolvidable impacto; en la otra causa, sólo una leve y pronto olvidada impresión.

Utilizando los términos un tanto libremente, podemos decir que la primera implica

un aprendizaje traumático, y la segunda un aprendizaje normal. En el aprendizaje

traumático, el efecto producido es completamente desproporcionado a la

experiencia que lo causó. En el aprendizaje normal, la experiencia original tiene que

ser repetida una y otra vez para que su influencia se mantenga viva. La falta de

reforzamiento del aprendizaje ordinario conduce a un debilitamiento de la

respuesta. En el aprendizaje traumático no sucede así.

Los intentos de modificar el aprendizaje traumático tropiezan con enormes

dificultades y pueden empeorar las cosas con facilidad. En el aprendizaje normal no

es así. El incidente de mi niñez constituye un ejemplo. Cuanto más se me

mostraban los placeres de la natación, más intenso se hacía mi aborrecimiento a

este deporte. Si el primitivo incidente no hubiera ejercido tan traumático efecto, yo

habría respondido cada vez más de modo positivo, en lugar de más negativamente

cada vez.

Los traumas no constituyen el tema principal de este capítulo, pero le proporcionan

una introducción útil. Muestran con claridad que el animal humano es capaz de una

clase un tanto especial de aprendizaje, una clase que es increíblemente rápida,

difícil de modificar, extremadamente duradera y que no requiere ninguna práctica

para mantenerlo perfecto. Es tentador desear que pudiéramos de esta manera, leer

libros, recordando para siempre todo su contenido después de una sola y breve

ojeada. Sin embargo, si todo nuestro aprendizaje funcionara de esta manera,

perderíamos el sentido de los valores.

Todo tendría la misma importancia, y padeceríamos una grave falta de selectividad.

El aprendizaje rápido e indeleble está reservado para los momentos más

transcendentales de nuestra vida. Las experiencias traumáticas son sólo una cara

de esta moneda. Ahora quiero darle la vuelta y examinar la otra cara, la cara que

ha sido denominada "grabación".
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Mientras los traumas están relacionados con experiencias dolorosas, negativas, la

grabación es un proceso positivo. Cuando un animal experimenta el fenómeno de la

grabación, desarrolla una unión positiva a algo. Al igual que las experiencias

traumáticas, el proceso termina rápidamente, es casi irreversible y no necesita

ningún reforzamiento ulterior. En los seres humanos sucede entre una madre y su

hijo. Puede suceder también cuando el hijo crece y se enamora. Quedar unido a una

madre, a un hijo o a un cónyuge, son tres de los más transcendentales aprendizajes

que podemos experimentar en nuestra vida, y son éstos los que hemos elegido por

la especial ayuda que proporciona el fenómeno de grabación. La palabra "amor" es,

de hecho, la forma en que solemos describir los sentimientos emocionales que

acompañan al proceso de grabación. Pero, antes de profundizar más en la situación

humana, será útil echar un breve vistazo a alguna otra especie.

Muchas aves, cuando salen del cascarón, deben formar inmediatamente una unión

con su madre y aprender a reconocerla. Pueden entonces seguirla a todas partes y

mantenerse cerca de ella en busca de seguridad. Si los polluelos o los patitos recién

nacidos no hacen esto, podrían fácilmente perderse y perecer. Son demasiado

activos y móviles para que su madre pueda mantenerlos juntos y protegerlos sin la

ayuda del fenómeno de grabación. El proceso puede desarrollarse en cuestión de

minutos, literalmente. El primer gran objeto en movimiento que ven los polluelos o

los patos se convierte automáticamente en "madre". Desde luego, en condiciones

normales es realmente su madre, pero en situaciones experimentales puede ser casi

cualquier cosa. Si sucede que el primer gran objeto en movimiento que ve el pollo

de incubadora es un balón anaranjado del que se tira mediante una cuerda, seguirá

a eso. El balón se convierte rápidamente en "madre". Tan poderoso es este proceso

de grabación que si, al cabo de unos días, se da a elegir a los polluelos entre su

adoptado balón y su verdadera madre (que ha sido anteriormente mantenida fuera

de su vista), preferirán el balón. No puede presentarse prueba más extraordinaria

del fenómeno de grabación que la vista de un grupo de polluelos experimentales

arremolinándose ansiosamente en pos de un balón anaranjado e ignorando por

completo a su auténtica madre, que se encuentra no lejos de ellos.

Sin experimentos de este tipo, podría argüirse que las aves jóvenes quedan unidas

a su madre natural porque son recompensadas estando con ella. Permanecer cerca
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de ella significa encontrar calor, alimentos, agua, etc. Pero los balones anaranjados

no conducen a tales recompensas, y, sin embargo, se convierten fácilmente en

poderosas figuras maternales. La grabación, pues, no consiste en una simple

cuestión de respuesta a recompensas, como en el aprendizaje ordinario. Es,

simplemente, cuestión de exposición. Podríamos llamarla "aprendizaje de

exposición". Además, a diferencia del aprendizaje normal, tiene un período crítico.

Los polluelos y los patos son sensibles a la grabación sólo durante un breve período

de días después de su nacimiento. A medida que el tiempo pasa, empiezan a

asustarse  de  los  objetos  grandes  en  movimiento  y,  si  no  han  sido  ya  objeto  de

grabación, ello les resulta difícil en lo sucesivo.

Al crecer, las aves jóvenes se vuelven independientes y dejan de seguir a la madre.

Pero el impacto de la primitiva grabación no se ha desvanecido. Ésta no sólo les

indicó quién era su madre, sino que también a qué especie pertenecía. Una vez

llegadas al estado adulto, les ayuda a elegir un compañero sexual de su propia

especie, en vez de tomarlo de otra especie extraña.

También esto tiene que ser demostrado con experimentos. Si jóvenes animales de

una especie son criados por padres adoptivos de otra especie, entonces, cuando

lleguen a la madurez, pueden tratar de emparejarse con miembros de la especie

adoptiva, en vez de intentarlo con los de su propia especie. Esto no ocurre siempre,

pero hay muchos ejemplos de ello. (Ignoramos todavía por qué ocurre en unos

casos y no en otros.)

Entre los animales cautivos, esta susceptibilidad de fijarse en la especie inadecuada

puede conducir a situaciones grotescas. Cuando las palomas criadas por tórtolas

llegan a su madurez sexual, hacen caso omiso de las otras palomas y tratan de

aparearse con tórtolas. Las tórtolas criadas por palomas tratan de aparearse con

palomas. Un gallo de zoo, criado por sí mismo en el recinto de una tortuga gigante,

se exhibía persistentemente a los aturdidos reptiles, negándose a tener nada que

ver con gallinas recién llegadas.

He llamado a este fenómeno "malgrabación". Se produce con frecuencia en el

mundo de las relaciones hombre-animal. Cuando ciertos animales, separados desde

el nacimiento de los pertenecientes a su especie, son criados por seres humanos,

pueden responder más tarde, no mordiendo la mano que los alimentó, sino
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copulando con ella. Esta reacción se ha observado a menudo en palomas. No es un

descubrimiento nuevo. Ha sido conocido desde tiempos antiguos, cuando las damas

romanas tenían pequeñas aves para divertirse de este modo. (Leda, al parecer, era

más ambiciosa.) Los mamíferos domésticos se abrazan a veces e intentan copular

con las piernas humanas, como saben por penosa experiencia algunos propietarios

de perros. Los guardianes de zoo también tienen que mostrarse precavidos durante

la época de celo. Deben estar preparados para resistir las solicitaciones de cualquier

animal, desde un dromedario amoroso hasta un ciervo encelado, cuando miembros

de estas especies han sido aislados y criados manualmente por el hombre. Yo

mismo  fui  una  vez  el  azorado  recipiente  de  las  insinuaciones  sexuales  de  un

gigantesco panda hembra. Ocurrió en Moscú, adonde yo había dispuesto que fuese

llevada para ser emparejada con el único panda macho gigante existente fuera de

China. Ella hacía caso omiso de sus insistentes atenciones sexuales, pero cuando yo

pasé la mano por entre los barrotes y le acaricié el lomo, el animal respondió

levantando la cola y dirigiéndome una postura de completa invitación sexual,

estando el panda macho a sólo unos centímetros de distancia. La diferencia entre

los dos animales consistía en que la hembra había sido aislada de otros pandas a

edad mucho más temprana que el macho.

Él había madurado como panda de panda, pero ella era ahora un panda de hombre.

Puede parecer, a veces, que un animal "humanizado" es capaz de percibir las

diferencias entre un macho humano y una hembra humana al dirigirles

insinuaciones sexuales, pero esto puede ser ilusorio. Un pavo macho malgrabado,

por ejemplo, intentaba aparear con los hombres, pero atacaba a las mujeres. La

razón era curiosa. Los pavos machos agresivos se manifiestan dejando caer las alas

y moviendo el moco.

A los ojos del pavo malgrabado, las faldas eran alas caídas, y los bolsos femeninos,

mocos. Veía, por tanto, a las mujeres como machos rivales y las atacaba,

reservando sus atenciones sexuales para los hombres.

Los zoos están llenos de animales que, con descaminada bondad humana, han sido

esmeradamente cuidados y criados y devueltos luego a la compañía de sus

semejantes. Pero, por lo que a los aislados mansos se refiere, los de su propia clase

son extranjeros, miembros de alguna amedrentante, extraña y "otra" especie. En un
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zoo hay un chimpancé macho adulto que ha permanecido más de diez años

enjaulado con una hembra. Se ha comprobado, mediante análisis médicos, que

goza de perfecta salud sexual, y se sabe que la hembra ha procreado antes de

haber sido puesta con él. Pero, como es un aislado criado por el hombre, la ignora

por completo. Nunca se sienta con ella, ni la acaricia ni intenta montarla.

Para él, pertenece a otra especie. Los largos años de estar expuesto a ella no lo han

cambiado.

Estos animales pueden volverse extremadamente agresivos hacia los de su propia

especie, no porque los traten como rivales, sino porque los ven como enemigos

extranjeros. Los acostumbrados rituales que, en circunstancias normales, sustituyen

a los combates sangrientos, no tienen lugar. A una mangosta hembra, criada por el

hombre y amansada, se le entregó un macho capturado en estado salvaje con la

esperanza de que procrearían, pero ella le atacó en el momento mismo en que

entró en la jaula. Por fin, parecieron llegar a un estado de desacuerdo mutuo

ligeramente estable, pero el macho debió de encontrarse sometido a una tensión

considerable, porque no tardaron en formársele úlceras y en morir. La hembra

recuperó inmediatamente su amistoso modo de comportarse. Una tigresa criada por

el hombre fue colocada en una jaula, por primera vez en su vida, junto a un tigre

capturado en estado salvaje. Podía verle y olerle, pero no podían reunirse. Esto era

lógico. Ella estaba tan "humanizada" que en cuanto detectó su presencia huyó al

extremo opuesto de la jaula y se negó a moverse. Para una tigresa, esto constituía

una reacción anormal, pero mucho más normal para un miembro de su especie

adoptada (la humana) al encontrarse con un tigre. Fue más lejos: dejó de comer y

continuó rehusando el alimento durante varios días, hasta que el macho fue sacado

de allí. En su caso, pasaron varias semanas hasta que recuperó su normalmente

amistoso y activo modo de ser, frotándose contra los barrotes para ser acariciada

por los cuidadores.

A veces, las condiciones de crianza son tales que el animal desarrolla una

personalidad sexual dual. Si es criado por humanos en presencia de otros miembros

de su propia especie, puede, llegado al estado adulto, intentar aparearse tanto con

humanos como con miembros de su especie. La malgrabación sólo es parcial,

existiendo también cierto grado de grabación normal. Esto sería inverosímil en un
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grabador muy rápido, como un pato o un pollo, pero los mamíferos tienden a

socializarse más lentamente. Hay tiempo para que se produzca una grabación dual.

Detenidos estudios realizados con perros en América han demostrado esto con gran

claridad. En los perros domésticos, la fase de socialización dura desde los veinte

hasta los sesenta días de edad. Si los cachorros domésticos permanecen durante

todo este período completamente aislados del hombre (siendo alimentados por

control remoto), emergen, una vez finalizado aquél, como animales virtualmente

salvajes. Si, no obstante, son criados en presencia simultánea de perros y hombres,

se muestran amistosos hacia los dos.

Los monos criados en aislamiento total, tanto respecto de otros monos como de

otras especies, incluido el hombre, encuentran casi imposible, en su vida posterior,

adaptarse a ninguna clase de contacto social. Colocados con miembros sexualmente

activos de su propia especie, no saben cómo responder. La mayor parte del tiempo

se muestran aterrados ante cualquier contacto social y permanecen nerviosamente

sentados en un rincón. Hasta tal punto carecen de grabación, que son virtualmente

animales no sociales, aun cuando pertenecen a una especie altamente sociable. Si

son criados con otros jóvenes animales de su misma especie, pero sin madres, no

se produce este resultado, por lo que parece existir una clase de grabación de

compañero, además de una grabación parental. Ambos procesos pueden

desempeñar su papel para adscribir un animal a su especie.

El mundo del animal malgrabado es un lugar extraño y aterrador. La malgrabación

crea un híbrido psicológico, realizando modos de conducta pertenecientes a su

propia especie, pero dirigiéndolos hacia su especie adoptada. Sólo con enorme

dificultad, y a veces ni siquiera así, puede readaptarse. Para algunas especies, las

señales sexuales de los miembros de su misma especie son lo suficientemente

fuertes, y las respuestas a ellas lo suficientemente instintivas, para permitirles

sobrevivir a su anormal crianza, pero, en muchos otros casos, el poder de la

grabación es tan intenso que supera a todo influjo.

Los amantes de los animales harían bien en recordar esto cuando se dedican a

"domesticar" a jóvenes animales salvajes. Los empleados de parques zoológicos han

estado largo tiempo desconcertados por las grandes dificultades que han

encontrado para criar a muchos de sus animales. A veces, esto ha sido debido a la
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alimentación o alojamiento inadecuados, pero, con demasiada frecuencia, la causa

ha sido la malgrabación producida antes de que los animales llegaran al zoo.

Pasando ahora a considerar el animal humano, el significado de la grabación está

bastante claro.

Durante los primeros meses de su vida, el niño atraviesa una sensitiva fase de

socialización en la que desarrolla una profunda y duradera adscripción a su especie

y, especialmente, a su madre. Como en el caso de la grabación animal, esta

adscripción o apego no depende por completo de las recompensas físicas obtenidas

de la madre, tales como la alimentación y la limpieza. Se produce también aquí el

aprendizaje de exposición, típico de la grabación. El niño no puede mantenerse

cerca de la madre, siguiéndola como un polluelo, pero puede conseguir la misma

finalidad mediante el empleo de la sonrisa.

La sonrisa es atractiva para la madre y la anima a quedarse con el niño y a jugar

con él. Estos interludios juguetones y sonrientes ayudan a consolidar el vínculo

entre  el  niño  y  su  madre.  Cada  uno  de  ellos  queda  grabado  en  el  otro,  y  se

desarrolla una poderosa unión recíproca, un persistente lazo que es sumamente

importante para la vida ulterior del niño. Criaturas que son bien alimentadas y van

limpias, pero que se hallan privadas del "amor" de la grabación temprana, pueden

padecer ansiedades que permanecen con ellos durante el resto de su vida.

Huérfanos y niños que tienen que vivir en instituciones, donde la atención y los

vínculos personales son inevitablemente limitados, se convierten, muy

frecuentemente, en adultos ansiosos. Un fuerte vínculo cimentado durante el primer

año de vida significará la capacidad de establecer fuertes lazos durante la vida

adulta subsiguiente.

Una buena y temprana grabación le abre al niño una nutrida cuenta bancaria

emocional. Si, posteriormente, los gastos son grandes, tendrá de sobra para ir

sacando. Si, mientras crece, las cosas se tuercen en lo que se refiere a su cuidado

parental (como, por ejemplo, separación parental, divorcio o muerte), su elasticidad

dependerá de la cualidad de unión de aquel trascendental primer año.

Naturalmente, perturbaciones posteriores cobrarán su parte, pero serán

insignificantes comparadas con las de los primeros meses. Un niño de cinco años,

evacuado de Londres durante la última guerra y separado de sus padres, cuando se
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le preguntó quién era, respondió: "No soy nada de nadie”. Evidentemente, el shock

era perjudicial, pero el que, en tales casos, haya de causar o no un daño duradero,

dependerá en gran medida de si está confirmando o contradiciendo experiencias

anteriores. La contradicción causará un aturdimiento que puede ser rectificado, pero

la confirmación tenderá a intensificar y fortalecer ansiedades anteriores.

Pasando a la siguiente gran fase de adscripción, llegamos al fenómeno sexual de

formación de pareja. "Enamorarse a primera vista" puede no sucedernos a todos

nosotros, pero dista mucho de ser un mito. El acto de enamorarse tiene todas las

propiedades de un fenómeno de grabación. Existe un período sensible (el comienzo

de la vida adulta) en el que es más probable que ocurra; es un proceso

relativamente rápido; su efecto es duradero en relación al tiempo que tarda en

realizarse; y puede persistir aun en la más manifiesta ausencia de recompensas.

En contra de esto podría alegarse que para muchos de nosotros los primeros lazos

de pareja son inestables y efímeros. La respuesta es que durante los años de

pubertad y de inmediata pospubertad la capacidad de formar un lazo de pareja serio

tarda algún tiempo en madurar. Esta lenta maduración proporciona una fase de

transición durante la cual podemos, por así decirlo, probar el agua antes de saltar a

ella. Si no fuera así, todos quedaríamos completamente fijados en nuestro primer

amor. En la sociedad moderna, la fase natural de transición ha sido artificialmente

prolongada por la excesiva persistencia del lazo parental. Los padres tienden a

retener a su prole en una época en que, biológicamente hablando, deberían estar

liberándola. La razón es bastante clara: las complejas exigencias del zoo humano

hacen imposible que un individuo de catorce o quince años sobreviva

independientemente. Esta incapacidad comunica una cualidad infantil que impulsa a

la madre y el padre a continuar respondiendo parentalmente, pese al hecho de que

su descendencia está ya sexualmente madura. Esto, a su vez, prolonga muchos de

los modos infantiles de la prole, de modo que se entrecruzan antinaturalmente con

los nuevos modos adultos. Como resultado de esto surgen considerables tensiones,

y se produce a menudo el choque entre el lazo padres-prole y la recién iniciada

tendencia de los jóvenes a formar un nuevo lazo de pareja sexual.

No tienen los padres la culpa de que sus hijos no puedan valerse por sí solos en el

mundo supertribal exterior; ni tampoco los hijos tienen la culpa de que no puedan
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evitar transmitir a sus padres señales infantiles de desvalimiento. La culpa es del

antinatural medio ambiente urbano, que requiere más años de aprendizaje que los

que suministra el ritmo de crecimiento biológico del animal humano joven.

A pesar de esta interferencia con el desarrollo de la nueva relación de lazo de

pareja, la grabación sexual no tarda en abrirse paso a la superficie. El amor joven

tal vez sea típicamente efímero, pero también puede ser muy intenso, tanto que, en

numerosos casos, se producen fijaciones permanentes en "novios de infancia",

prescindiendo de la impracticabilidad socioeconómica de las relaciones. Aunque,

sometidos a presiones externas, estos tempranos lazos de pareja se desmoronen,

pueden dejar su marca. Con frecuencia, parece como si la búsqueda posterior de un

compañero sexual, en la fase adulta plenamente independiente, implicara una

inconsciente pesquisa para redescubrir algunas de las características clave de la

primera grabación sexual. El fracaso final en esta pesquisa puede muy bien

constituir un factor oculto que ayude a socavar un matrimonio en otro caso

afortunado.

Este  fenómeno  de  confusión  de  lazo  no  está  limitado  a  la  situación  de  "novios  de

infancia". Puede ocurrir en cualquier momento, y es particularmente probable que

atormente a segundos matrimonios, donde con tanta frecuencia se hacen

silenciosas, y a veces no tan silenciosas, comparaciones con los anteriores

cónyuges. Puede también desempeñar otro importante y perjudicial papel cuando el

lazo padre-prole se confunde con el lazo de pareja sexual. Para comprender esto, es

necesario considerar de nuevo el efecto en el niño del lazo padre-prole. Le indica al

niño tres cosas:

1. Éste es mi padre particular, personal.

2. Ésta es la especie a que pertenezco.

3. Ésta es la especie con lo que más adelante me emparejaré algún día.

Las dos primeras instrucciones son claras e inequívocas; es la tercera la que puede

ser mal interpretada. Si el primer lazo con el padre del sexo opuesto ha sido

particularmente persistente, algunas de sus características individuales pueden

también ser transferidas para influir en el posterior lazo sexual de la prole. En vez

de entender el mensaje como "ésta es la especie con la que más adelante me
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emparejaré algún día", el niño lo lee como "éste es el tipo de persona con que me

emparejaré más adelante algún día".

Una influencia limitadora de esta clase puede convertirse en un grave problema. La

interferencia con el proceso de formación de vínculo de pareja, proveniente de una

persistente imagen parental, puede conducir a una particular elección de compañero

que, en todos los demás aspectos, sea inconveniente en grado sumo. A la inversa,

un cónyuge, por otro lado perfectamente compatible, puede no conseguir una plena

relación por carecer de ciertas características triviales, pero en este aspecto

esenciales, del padre del otro cónyuge. ("Mi padre nunca haría eso." "Pero yo no soy

tu padre.") Este embarazoso fenómeno de la confusión de lazo parece ser causado

por los antinaturales niveles de aislamiento de la unidad familiar, que con tanta

frecuencia se producen en el atestado mundo del zoo humano. El fenómeno de

"extranjeros en nuestro medio" tiende a irrumpir en la atmósfera de participación

tribal y mezcla social típica de las comunidades más pequeñas. Adoptando una

postura defensiva, las familias se repliegan sobre sí mismas, encerrándose en

ordenadas filas de jaulas dispuestas en terrazas o ligeramente separadas unas de

otras por desgracia, no hay señales de que la situación vaya a mejorar; más bien lo

contrario.

Dejando la cuestión de la confusión de lazo, tenemos que considerar ahora otra

aberración, más extraña, de la grabación humana: nuestra versión de la

malgrabación. Entramos aquí en el insólito mundo de lo que se ha denominado

fetichismo sexual.

Para una minoría de individuos, la naturaleza de la primera experiencia sexual

puede tener un efecto psicológicamente aberrante. En vez de quedar grabado con la

imagen de un compañero determinado, este tipo de individuo queda sexualmente

fijado sobre algún objeto inanimado que se hallara presente a la sazón. No está

claro por qué tantos de nosotros escapamos a estas fijaciones reproductivamente

anormales. Quizá ello dependa de la vivacidad o la violencia de ciertos aspectos de

la ocasión de nuestro primer descubrimiento sexual importante. Como quiera que

sea, el fenómeno es sorprendente.

A juzgar por los casos históricamente conocidos que se hallan a nuestro alcance,

parece ser que la adscripción a un fetiche sexual se produce principalmente cuando
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la consumación sexual inicial tiene lugar espontáneamente, o cuando el individuo

está solo. En muchos casos cabe remontarse desde ella hasta la primera

eyaculación de un macho adulto joven, que a menudo se produce en ausencia de

una hembra y sin los habituales preliminares de formación de pareja. Algún objeto

característico que se halla presente en el momento de la eyaculación adquiere

instantáneamente un poderoso y perdurable significado sexual. Es como si toda la

fuerza grabadora de la formación de pareja se canalizara accidentalmente hacia un

objeto inanimado, comunicándole, en un instante, un papel fundamental para el

resto de la vida sexual de la persona.

Esta sorprendente forma de malgrabación no es tan rara como parece. La mayoría

de nosotros desarrollamos un primario lazo de pareja con un miembro del sexo

opuesto, en vez de con guantes de piel o botas de cuero, y nos encanta hacer

públicos abiertamente nuestros lazos de pareja, con la confianza de que otros

comprenderán y compartirán nuestros sentimientos; pero el fetichista, firmemente

grabado con su extraño objeto sexual, tiende a mantener silencio sobre el objeto de

su insólita adscripción. El objeto inanimado de su grabación sexual, que tan enorme

significado tiene para él, no representaría nada para los demás, y, por miedo al

ridículo, lo mantiene en secreto. No significa nada para la inmensa mayoría de las

personas, los no fetichistas, y tampoco gran cosa para otros fetichistas, cada uno de

los cuales tiene su propia especialidad particular. Los guantes de piel tiene tan poco

significado para un fetichista de botas de cuero como para un no fetichista. El

fetichista, por tanto, queda aislado por su propia y altamente especializada forma

de grabación sexual.

En contra de esto, puede alegarse que hay ciertas clases de objetos que aparecen

con extraordinaria frecuencia en el mundo fetichista. Los objetos de goma, por

ejemplo, son frecuentes.

Quedará más claro el significado de esto si examinamos unos cuantos casos

concretos de desarrollo fetichista.

Un muchacho de doce años estaba jugando con un abrigo de piel de zorra cuando

experimentó su primera eyaculación. En la vida adulta, sólo podía conseguir

satisfacción sexual en presencia de pieles. Era incapaz de copular con hembras en la

forma ordinaria. Una muchacha experimentó su primer orgasmo cuando estaba
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agarrando un trozo de terciopelo negro mientras se masturbaba. Una vez adulta, el

terciopelo se convirtió en un elemento esencial para su sexualidad. Toda su casa

estaba decorada con él, y se casó únicamente para obtener más dinero y poder

comprar más terciopelo. Un muchacho de catorce años tuvo su primera experiencia

sexual con una chica que llevaba un vestido de seda. Más tarde, era incapaz de

hacer el amor con una hembra desnuda. Sólo podía excitarse si ella llevaba un

vestido de seda.

Otro joven se hallaba asomado a una ventana cuando se produjo su primera

eyaculación. Dio la casualidad de que en aquel momento vio pasar por la calle una

figura que caminaba apoyándose en muletas. Cuando se casó, sólo podía hacer el

amor con su esposa si ella llevaba muletas a la cama. Un niño de nueve años estaba

jugueteando con un guante suave contra su pene en el momento de su primera

eyaculación. Ya adulto, se convirtió en fetichista de guantes, con una colección de

varios cientos de ellos. Todas sus actividades sexuales iban dirigidas hacia esos

guantes.

Existen muchos ejemplos de este tipo, que enlazan claramente el fetiche del adulto

con su primera experiencia sexual. Otros objetos que suelen servir de fetiches son:

zapatos, botas de montar, cuellos almidonados, corsés, medias, ropas interiores,

cuero, goma, delantales, pañuelos, cabellos, pies y vestidos especiales, tales como

uniformes de niñera. A veces, éstos llegan a convertirse en los elementos

necesarios para una copulación afortunada (y de otro modo normal). A veces,

sustituyen por completo al compañero sexual. La calidad del tejido parece ser una

característica importante de la mayoría de ellos; con frecuencia, porque presiones y

fricciones de diversas clases poseen gran importancia para causar en la vida de un

individuo la primera excitación sexual. Si se halla presente alguna sustancia dotada

de una cualidad táctil altamente característica, entonces hay una gran probabilidad

de que se convierta en fetiche Sexual. Esto podría explicar, por ejemplo, la

abundancia de fetiches de goma, cuero y seda.

Los fetiches de zapato, bota y pie son también comunes, y, probablemente, puede

hallarse implicada en ello una presión contra el cuerpo. Se conoce el caso clásico de

un chico de catorce años que estaba jugando con una muchacha de veinte calzada

con zapatos de tacón alto. Él estaba tendido en el suelo, y ella se subió encima de él
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y le pisó. Cuando el pie de ella se posó sobre su pene, experimentó su primera

eyaculación. De adulto, esto se convirtió en su única forma de actividad sexual. A lo

largo de su vida, se las arregló para persuadir a más de cien mujeres para que le

pisaran con zapatos de tacón alto.

Idealmente, su compañera sexual tenía que ser de un peso determinado y los

zapatos de un determinado color. El encuentro original tenía que ser reproducido lo

más exactamente posible para producir un máximo de reacción.

Este último caso muestra con claridad cómo puede desarrollarse el masoquismo.

Otro joven, por ejemplo, tuvo su primera experiencia sexual espontáneamente,

mientras luchaba con una chica mucho mayor. En su vida posterior, quedó fijado

sobre mujeres pesadas y agresivas que estuviesen dispuestas a causarle daño

durante los encuentros sexuales. No es difícil imaginar cómo pueden desarrollarse

de forma similar ciertas clases de sadismo.

La adscripción a un fetiche sexual difiere en varios aspectos del proceso de

condicionamiento ordinario. Al igual que la grabación (o las experiencias

traumáticas que he mencionado al principio de este capítulo), es muy rápida, tiene

un efecto duradero y es extremadamente difícil de suprimir. Aparece también en un

período de sensibilidad. Del mismo modo que la malgrabación, fija al individuo

sobre un objeto anormal, canalizando el comportamiento sexual en el sentido de

apartarlo del objeto biológicamente normal, es decir, un miembro del sexo opuesto.

No es tanto la adquisición positiva de significado sexual por parte de un objeto,

como un guante de goma, lo que causa el daño; lo que crea el problema es la

eliminación absoluta de todos los demás objetos sexuales. En los casos que he

mencionado, la malgrabación es tan poderosa que "agota" todo el interés sexual

disponible. Así como el polluelo experimental seguirá únicamente al balón

anaranjado e ignorará por completo a su madre real, del mismo modo el fetichista

de guante se apareará sólo con un guante, ignorando por completo a sus parejas

potenciales. Es la exclusividad del proceso de grabación lo que provoca las

dificultades cuando el mecanismo se pone en funcionamiento en la dirección

errónea. Todos encontramos estimulantes diversos tejidos y presiones como

accesorios de los encuentros sexuales. No hay nada extraño en responder a las

sedas suaves y a los terciopelos. Pero si nos tornamos exclusivamente fijados en
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ellos, de modo que desarrollamos con ellos lo que equivale a un lazo de pareja

(como el fetichista de zapatos que, cuando estaba a solas con unos zapatos

femeninos, "enrojecía en su presencia como si estuviera con las propias

muchachas"), entonces es que algo ha fallado totalmente en el mecanismo de

grabación.

¿Por qué han de sufrir un pequeño, aunque considerable, número de animales

humanos esta clase de malgrabación? No parece que esto les ocurra a otros

animales en sus condiciones naturales de libertad.

En ellos, esto sólo tiene lugar cuando son capturados y criados por el hombre en

condiciones sumamente artificiales, o cuando son mantenidos en recintos cerrados

con especies extrañas, o cuando se llevan a cabo experimentos especiales. Aquí

está,  quizá,  la  clave.  Como  ya  he  puesto  de  relieve,  en  un  zoo  humano  las

condiciones sociales son sumamente artificiales para nuestra simple especie tribal.

En muchas de nuestras supertribus, la conducta sexual se halla severamente

reprimida en la etapa crítica de la pubertad.

Pero, aunque quede oculta y velada por toda clase de antinaturales inhibiciones,

nada puede frenarla por completo. No tarda en abrirse paso bruscamente. Si,

cuando esto ocurre, se hallan presentes ciertos objetos altamente característicos,

entonces éstos pueden ejercer una impresión excesiva. Si el adolescente en trance

de desarrollo se hubiera ido haciendo gradualmente más experto en cuestiones

sexuales en una etapa más temprana, y si sus exploraciones iniciales hubieran sido

más ricas y menos constreñidas por las artificialidades de la supertribu, quizás

entonces la malgrabación hubiera podido ser evitada. Sería interesante saber

cuántos de los fetichistas extremos fueron niños solitarios, sin hermanos, o, en su

adolescencia, manifestaron timidez ante los contactos personales, o vivieron en el

seno  de  una  familia  de  normas  de  conducta  muy  estrictas.  En  este  terreno,  son

precisas ulteriores investigaciones, pero sospecho que la proporción resultaría

bastante elevada.

Una forma importante de malgrabación que no he mencionado aún es la

homosexualidad. No lo he hecho hasta ahora porque constituye un fenómeno más

complejo y porque la malgrabación es sólo una parte de la misma. El

comportamiento homosexual puede surgir de una de cuatro maneras. Un primer
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lugar, puede producirse como un caso de malgrabación en forma muy semejante a

la del fetichismo. Si la primera experiencia sexual de la vida de un individuo es

poderosa y se produce como resultado de un encuentro íntimo con un miembro del

mismo sexo, entonces puede desarrollarse rápidamente una fijación sobre ese sexo.

Si dos muchachos adolescentes están luchando juntos o entregándose a alguna

forma de juego sexual, y se produce la eyaculación, esto puede conducir a la

malgrabación. Lo extraño es que los muchachos comparten frecuentemente

experiencias tempranas de un tipo u otro, y, sin embargo, la mayoría sobreviven y

llegan al estado adulto como heterosexuales. También en este punto necesitamos

saber mucho más acerca de qué es lo que fija a unos pocos, pero no a la mayoría.

Como en el caso de los fetichistas, probablemente tiene algo que ver con el grado

de riqueza de la experiencia social del muchacho. Cuanto más restringido haya sido

socialmente y más alejado de interacciones personales, más en blanco estará su

lienzo sexual. La mayoría de los muchachos tienen, como si dijéramos, una pizarra

sexual, en la que las cosas son ligeramente esbozadas, borradas y vueltas a dibujar.

Pero el chico que mantiene su vida dirigida hacia dentro mantiene su lienzo sexual

virginalmente blanco. Cuando, por fin, algo se dibuja en él, producirá un impacto

mucho más dramático, y, probablemente, conservará la imagen durante toda su

vida. Los muchachos revoltosos y extrovertidos pueden participar en actividades

homosexuales, pero intervendrán en ellas simplemente como una experiencia y

seguirán adelante, añadiendo cada vez más experiencias a medida que avanzan en

sus exploraciones socializadoras.

Esto me lleva a otras causas de persistente comportamiento homosexual. Digo

"persistente" porque, desde luego, en la gran mayoría de los miembros de ambos

sexos tienen lugar, en algún momento de sus vidas, breves y fugaces actividades

homosexuales como parte de exploraciones sexuales generales.

Para la mayoría de las personas, como para los muchachos revoltosos, son

experiencias intrascendentes, que suelen hallarse limitadas a la niñez. Mas, para

otras, los modos homosexuales persisten a todo lo largo de la vida, a menudo hasta

el grado de una exclusión casi total, o total, de actividades heterosexuales. La

malgrabación del tipo que he estado examinando no explica todos estos casos. Una

segunda causa, muy simple, es que el sexo opuesto se comporta de forma
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excepcionalmente desagradable hacia un individuo determinado. Un muchacho

aterrorizado por las muchachas puede muy bien llegar a considerar a los otros

machos como compañeros sexuales más atractivos, pese al hecho de que, como

parejas, son objetos sexualmente inadecuados. Una muchacha aterrorizada por los

muchachos puede reaccionar de la misma manera, y volverse a otras muchachas

como compañeras sexuales. Aterrorizar no es el único mecanismo, naturalmente: la

traición y otras formas de castigo social o físico provenientes del sexo opuesto

pueden  actuar  con  la  misma  eficacia.  (Aun  cuando  el  sexo  opuesto  no  sea

directamente hostil, las presiones culturales que imponen poderosas restricciones a

las actividades heterosexuales pueden conducir al mismo resultado.)

Una tercera influencia importante en la creación de un homosexual persistente

viene constituida por una valoración infantil de los respectivos papeles de sus

padres. Si un niño tiene un padre débil dominado por su madre, es muy probable

que llegue a confundir e invertir los papeles masculino y femenino.

Esto, entonces, tiende a conducir a una elección del sexo inadecuado como pareja

sexual en la vida ulterior.

La cuarta causa es más manifiesta. Si en el medio ambiente se da una ausencia

total de miembros del sexo opuesto durante un largo período de tiempo, entonces

los miembros del  mismo sexo se convierten,  a falta  de aquellos,  en la  mejor  cosa

para los encuentros sexuales. Un macho aislado de esta forma de las hembras, o

una hembra aislada de los machos, puede entregarse persistentemente a la

homosexualidad sin que ninguno de los otros tres factores que he mencionado

ejerza la menor influencia.

Un prisionero macho, por ejemplo, puede haber escapado a la malgrabación, puede

sentir atracción hacia el sexo opuesto y puede haber tenido un padre que dominara

a su madre en forma completamente masculina, y, sin embargo, puede todavía

convertirse en un homosexual a largo plazo si se halla confinado en una comunidad

carcelaria compuesta exclusivamente de machos, donde la cosa más parecida a un

cuerpo femenino es otro cuerpo masculino. Si, en las prisiones, en los buques o en

los cuarteles militares, la condición unisexual dura algunos años, el homosexual de

ocasión puede, finalmente, quedar condicionado a las recompensas de sus
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impuestos modos sexuales y persistir en ellos aun después de haber retornado a un

medio ambiente heterosexual.

De estas cuatro influencias que conducen a un persistente comportamiento

homosexual, sólo la primera de ellas resulta adecuada al presente capítulo, pero era

importante examinarlas todas aquí, a fin de explicar el papel parcial que la

malgrabación desempeña en este particular fenómeno sexual.

El comportamiento homosexual en otros animales es, por lo general, de la variedad

"a-falta-de cosa-mejor", y desaparece en presencia de miembros sexualmente

activos del sexo opuesto. Existen, sin embargo, unos cuantos casos de animales

persistentemente homosexuales, cuando se han llevado a cabo especiales

experimentos sociales. Si los patos silvestres jóvenes, por ejemplo, son mantenidos

en grupos exclusivamente masculinos de cinco o diez individuos durante los

primeros 75 días de sus vidas, y durante ese tiempo no encuentran jamás a una

hembra de su especie, se convierten en homosexuales permanentes. Al ser

soltados, ya en su edad adulta, en un estanque, en presencia de machos y de

hembras, ignoran por completo a las hembras y forman parejas homosexuales entre

ellos mismos. Esta situación persiste durante muchos años, probablemente durante

toda la vida de los patos homosexuales, y las hembras no pueden hacer nada para

modificarla. Es sabido que las palomas mantenidas en parejas homosexuales

copulan una con otra y pueden formar lazos complejos de pareja. Dos machos que

quedaron sexualmente grabados uno en otro de esta manera, atravesaron juntos

todo el ciclo de procreación, cooperando a la construcción de un nido, la incubación

de huevos y el cuidado de las crías.

Naturalmente, los huevos fértiles tuvieron que ser suministrados del nido de una

verdadera pareja, pero fueron rápidamente aceptados, reaccionando cada uno de

los machos homosexuales como si  hubieran sido puestos por su compañero.  Si  se

hubiese introducido una hembra verdadera después de que el lazo de pareja

hubiera lanzado a los dos machos a su ciclo pseudorreproductivo, es dudoso que

hubiesen reparado en ella. Para ese momento, la homosexualidad se habría tornado

persistente, al menos durante la duración de ese completo ciclo de cría.

En el animal humano, la malgrabación no se limita a la esfera de las relaciones

sexuales. Puede también tener lugar en las relaciones paternofiliales. No existen
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pruebas suficientes por lo que se refiere a niños que hayan resultado grabados por

padres de otra especie. Los famosos casos de los llamados "niños-lobo" (niños

perdidos o abandonados que son amamantados y criados por lobas) no han sido

nunca plenamente probados y deben permanecer por el momento en el terreno de

la ficción. Sin embargo, si semejante cosa pudiese ocurrir, hay pocas dudas de que

los niños-lobo quedarían plenamente malgrabados en sus padres adoptivos.

Por contraste, el proceso inverso tiene lugar casi todos los días. Cuando una cría de

un animal es criada por un padre adoptivo humano, no es sólo el animal doméstico

el que queda malgrabado. Con frecuencia, el padre adoptivo humano resulta

también intensamente malgrabado y responde al joven animal como si fuera un

niño humano. Se derrocha sobre él la misma clase de afecto emocional, y la misma

clase de disgusto sobreviene si pasa algo malo.

Así como un pseudopadre, tal, por ejemplo, el balón anaranjado del pato, tiene

ciertas cualidades clave que lo hacen apropiado para la malgrabación (es un objeto

grande en movimiento), así también el pseudoinfante se hace más apropiado si

posee ciertas cualidades típicas del infante humano. Los bebés humanos son

desvalidos, suaves, cálidos, redondos, de cara inexpresiva y ojos grandes, y lloran.

Cuantas más propiedades de éstas posea un animal joven, más probable es que

estimule el establecimiento de un lazo padre-prole con un padre adoptivo humano

malgrabado. Muchos pequeños mamíferos tienen casi todas estas propiedades, y le

es sumamente fácil a un ser humano quedar, en cuestión de minutos, malgrabado

con ellos. Un cervatillo suave, cálido y de grandes ojos llamando con sus balidos a

su madre, o un desvalido y redondo cachorrillo gimiendo por la ausencia de su perra

madre, proyecta una poderosa imagen infantil que pocas hembras humanas pueden

resistir. Dado que algunas de las propiedades infantiles de tales animales son más

fuertes aún que las de un auténtico niño humano, los exagerados estímulos del

pseudoinfante pueden, con frecuencia, volverse más poderosos que los naturales, y

la malgrabación se hace intensa.

Los pseudoinfantes animales tienen un gran inconveniente: crecen con excesiva

rapidez. Aun los de desarrollo más lento se convierten en adultos activos en sólo

una fracción del tiempo que tarda en madurar un infante humano real, Cuando esto

sucede suelen tornarse difíciles de manejar y pierden su atractivo. Pero el animal
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humano es una especie ingeniosa y ha tomado medidas para hacer frente a esta

desafortunada evolución. Mediante la cría selectiva a lo largo de un período de

varios siglos, ha conseguido hacer más infantiles a sus animales domésticos, de tal

modo que los perros y los gatos adultos, por ejemplo, son versiones un tanto

juveniles de sus equivalentes salvajes. Se mantienen más juguetones y menos

independientes, y siguen desempeñando su papel de sustitutos de niños.

Con algunas razas de perros (los perros falderos o perros "de juguete"), este

proceso ha sido llevado al límite. No sólo se comportan de forma más juvenil, sino

que también parecen más juveniles por su aspecto. Toda su anatomía ha sido

alterada para que se ajusten más exactamente, aun cuando sean adultos, a la

imagen de un bebé humano. De esta manera, pueden actuar como un satisfactorio

pseudoinfante no sólo durante los primeros meses de su vida, sino durante diez

años o más, lapso de tiempo que empieza a asemejarse al de la infancia humana. Y,

lo que es más, en este aspecto aventajan al niño verdadero, porque se mantienen

infantiles a todo lo largo del período.

El pequinés constituye un buen ejemplo. El antepasado salvaje del pequinés (como

de todos los perros domésticos) es el lobo, una criatura que puede pesar hasta

setenta kilogramos, o más. El peso medio de un humano europeo adulto viene a ser

el mismo, unos setenta kilos. El peso de un recién nacido humano viene a oscilar,

aproximadamente, entre dos y cinco kilos, siendo el promedio ligeramente superior

a los tres kilos. Así, pues, para convertir al lobo en un buen pseudoinfante, ha sido

reducido hasta la quinceava parte de su peso natural original. El pequinés es un

triunfo de este proceso, ya que, en la actualidad, pesa entre los tres y los cinco kilos

y medio, con un promedio de unos cuatro kilos y medio.

Hasta el momento, excelente. Se asemeja al bebé en el peso, e incluso de adulto

tiene la más importante de las propiedades del pseudoinfante: es un objeto

pequeño. Pero se necesitan otras mejoras. Las patas de un perro típico son

demasiado largas con relación a su cuerpo. Su proporción recuerda más al adulto

humano que al pernicorto bebé. Así, pues, ¡fuera las patas! Mediante una cría

selectiva, es posible producir razas con patas más cortas cada vez, hasta que sólo

puedan andar torpemente. Esto no sólo corrige las proporciones, sino que, además,

hace a los animales más torpes y desvalidos. Valiosos rasgos infantiles éstos
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también. Pero todavía falta algo. El perro es bastante cálido al tacto, pero no lo

suficientemente suave. El pelo de su tipo salvaje natural es demasiado corto, rígido

y áspero. Así, pues, ¡fuera el pelo! Una selectiva crianza consigue producir largo,

suave, flotante y sedoso pelo, creando la esencial sensación de supersuavidad

infantil.

Ulteriores modificaciones son necesarias en la forma salvaje natural del perro. Se ha

hecho más rechoncho, de ojos más grandes y de cola más corta. Basta mirar a un

pequinés para ver que estos cambios han sido impuestos. Sus orejas sobresalían y

eran demasiado puntiagudas. Haciéndolas más grandes y colgantes y cubiertas de

largo pelo, era posible convertirlas en un razonable parecido con el peinado de un

infante. La voz del lobo salvaje es demasiado profunda, pero la reducción del

tamaño de su cuerpo ha dado buena cuenta de eso, produciendo un tono más

agudo e infantil. Por fin, está la cara. La cara de un perro salvaje es demasiado

puntiaguda, y aquí también se necesita un poco de cirugía plástica genética. No

importa que deforme las mandíbulas, dificultando la alimentación; es preciso

llevarla a cabo. Y por eso el pequinés tiene su cara aplastada e infantil. También

esto proporciona una ventaja adicional, porque le hace más desvalido y dependiente

de su pseudopadre, que le proporciona alimentos convenientemente preparados,

otra esencial actividad parental. Y ahí está nuestro pseudoinfante pequinés, más

suave, más redondo, más desvalido, de ojos más grandes y cara más lisa, listo para

establecer un poderoso lazo malgrabado en cualquier susceptible humano adulto

que por casualidad pase cerca de él. Y da resultado. Da tan buen resultado que no

sólo reciben cuidados maternales, sino que también viven con humanos, viajan con

ellos, tienen sus propios médicos (veterinarios) y muchos de ellos son enterrados en

sepulturas como las humanas e incluso reciben dinero en testamentos, como la

verdadera descendencia humana.

Como he dicho antes al tratar otros temas, esto es una descripción, no una crítica.

Resulta difícil comprender por qué tantas personas critican semejantes actividades,

cuando, evidentemente, dan cumplimiento a una necesidad básica que, con

frecuencia, no puede ser satisfecha de manera normal. Aún resulta más difícil

comprender por qué algunas personas pueden aceptar esta clase de grabación, pero

no otras clases. Muchos humanos consideran repulsiva la malgrabación sexual, por
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ejemplo, y se sublevan ante la idea de un hombre haciendo el amor con un fetiche,

o copulando con otro macho, y, sin embargo, aceptan alegremente la malgrabación

parental, en la que un adulto humano acaricia a un perrillo faldero o alimenta con

biberón a un pequeño mono. Pero, ¿por qué hacen distinción? Biológicamente

hablando, no existe virtualmente ninguna diferencia entre las dos actividades.

Ambas implican la existencia de malgrabación, y ambas son aberraciones de las

relaciones humanas normales. Pero aunque, en sentido biológico, ambas deben ser

clasificadas como anormalidades, ninguna de ellas causa ningún daño a los

espectadores, a los individuos situados fuera de las relaciones. Podemos pensar

que, para el fetichista o para el amante de los animales que carece de hijos, sería

más satisfactorio si pudieran gozar de las recompensas de una vida familiar

completa, pero eso es cosa suya, no nuestra, y no tenemos motivos para manifestar

hostilidad a ninguno de ellos.

Debemos hacer frente al hecho de que, viviendo en un zoo humano, tenemos que

sufrir inevitablemente muchas relaciones anormales. Nos hallamos

irremediablemente expuestos a formas insólitas de insólitos estímulos. Nuestros

sistemas nerviosos no están equipados para enfrentarnos a esto, y nuestro modos

de respuesta serán a veces equivocados. Al igual que los animales de zoo, o los

experimentales, podemos encontrarnos a nosotros mismos fijados con lazos

extraños y, a veces, perjudiciales, o podemos vernos afectados de una grave

confusión de lazo. Puede sucedemos a cualquiera de nosotros, en cualquier

momento. Es, simplemente, otro de los riesgos de existir como inquilino de un zoo

humano. Todos somos víctimas potenciales, y la reacción más apropiada, cuando lo

observamos en otro, es, más que la fría intolerancia, la simpatía.
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Capítulo 6

La lucha de estimulo

Cuando un hombre está llegando a la edad del retiro, suele soñar con sentarse

plácidamente al sol.

Descansando y "tomándoselo con calma", confía en prolongar una agradable vejez.

Si consigue realizar su sueño de tenderse al sol, una cosa es segura: no alargará su

vida, la acortará. La razón es sencilla; habrá renunciado a la lucha de estímulo. En

el zoo humano, esto es algo en lo que todos estamos empeñados durante nuestras

vidas, y, si lo abandonamos, o la emprendemos mal, nos encontramos en graves

dificultades.

El objetivo de la lucha es obtener del medio ambiente el óptimo grado de estímulo.

Esto no significa el máximo. Es posible estar superestimulado, así como

subestimulado. El óptimo (o feliz término medio) se halla situado en algún punto

entre  estos  dos  extremos.  Es  como  ajustar  el  volumen  de  música  que  emite  un

receptor de radio: demasiado bajo, no produce impacto; demasiado alto, resulta

molesto. El nivel ideal se encuentra en algún punto intermedio, y la consecución de

ese nivel en relación a toda nuestra existencia es lo que constituye el objetivo de la

lucha de estímulo.

Para el miembro de una supertribu, esto no es fácil. Es como si se hallara rodeado

de centenares de "radios" de conducta, unas cuchicheando y otras resonando

estentóreamente.

Si, en situaciones extremas, están todas cuchicheando, repitiendo monótonamente

una y otra vez los mismos sonidos, experimentará un intenso aburrimiento. Si están

todas resonando estentóreamente, sufrirá una grave tensión.

Nuestro primitivo antepasado tribal no consideraba esto un problema tan difícil. Las

exigencias de la supervivencia le mantenían ocupado. Todo su tiempo y energía lo

absorbía la tarea de continuar con vida, encontrar alimento y agua, defender su

territorio, evitar a sus enemigos, criar y enseñar a sus hijos y construir y conservar

su refugio. Aunque los tiempos eran excepcionalmente malos, los desafíos eran al

menos relativamente directos. Jamás pudo haber estado sometido a las intrincadas

y complejas frustraciones y conflictos tan típicos de la existencia supertribal. Ni
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tampoco es probable que sufriera excesivamente del aburrimiento derivado de una

acusada subestimulación, que, paradójicamente, la vida supertribal puede también

imponer. Las formas avanzadas de la lucha de estímulo son, por consiguiente, una

especialidad del animal urbano. No las encontramos entre los animales salvajes ni

entre los hombres "salvajes" en sus medios naturales. Las hallamos, sin embargo,

en los hombres urbanos y en una especie particular de animal urbano: el habitante

de zoo.

Al igual que el zoo humano, el zoo animal proporciona a sus ocupantes la seguridad

de agua y alimentos regularmente suministrados, protección de los elementos y

libertad de los predadores naturales.

Cuida de su higiene y de su salud. Puede, también, en ciertos casos, someterles a

grave  tensión.  En  esta  condición  altamente  artificial,  los  animales  de  zoo  se  ven

obligados a cambiar la lucha por la supervivencia por la lucha de estímulo. Cuando

del mundo que los rodea llega un impulso demasiado pequeño, tienen que inventar

formas para aumentarlo. Ocasionalmente, cuando es excesivo (como en el pánico

de un animal recién capturado), tienen que intentar amortiguarlo.

El problema es más grave para unas especie que para otras. Desde este punto de

vista, hay dos clases básicas de animales: los especialistas y los oportunistas. Los

especialistas son los que han desarrollado un recurso supremo de supervivencia, del

que dependen para su existencia misma y que domina sus vidas. Tales criaturas son

los osos hormigueros, los koalas, los pandas gigantes, las serpientes y las águilas.

Mientras los osos hormigueros tengan sus hormigas, los koalas sus hojas de

eucaliptos, los pandas sus tallos de bambú, y las serpientes y las águilas sus presas,

pueden estar tranquilos. Han perfeccionado sus especializaciones alimenticias hasta

un grado tal que, siempre que sus particulares exigencias se hallen satisfechas,

pueden aceptar una clase de vida perezosa y carente de todo otro estímulo. Las

águilas, por ejemplo, pueden permanecer en una pequeña jaula durante más de

cuarenta años sin llegar siquiera a morderse las garras, siempre, naturalmente, que

puedan hundirlas todos los días en un conejo recién matado.

Los oportunistas no son tan afortunados. Son las especies -tales como perros y

lobos, mapaches y coatíes, monos y chimpancés- que no han desarrollado ningún

recurso único y especializado de supervivencia. Son los sabelotodo e imaginativos,
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siempre en busca de cualquier pequeña ventaja que pueda ofrecer el medio en que

se desenvuelven. En la selva, nunca cesan de explorar y escudriñar. Todas las cosas

son examinadas por si pueden añadir otra cuerda más al arco de la supervivencia.

No pueden descansar durante mucho tiempo, y la evolución ha asegurado que no lo

hagan. Han desarrollado sistemas nerviosos que aborrecen la inactividad, que les

mantienen sin cesar en acción. De todas las especies, el hombre es el oportunista

supremo. Como las otras, es intensamente exploratorio. Como ellas, tiene,

formando parte integrante biológicamente de él, la necesidad de una alta intensidad

de estímulo procedente de su medio ambiente.

En un zoo (o en una ciudad) es, evidentemente, donde estas especies oportunistas

sufren más por la artificialidad de la situación. Aunque se les suministren dietas bien

equilibradas y estén perfectamente abrigados y protegidos, se volverán aburridos e

inquietos y, por fin, neuróticos. Cuando más hemos llegado a comprender la

naturaleza de la conducta natural de tales animales, más evidente se ha hecho, por

ejemplo, que los monos de zoo son poco más que deformadas caricaturas de sus

congéneres salvajes.

Pero los animales oportunistas no renuncian con facilidad. Reaccionan a la situación

desagradable con notable ingenio. Eso hacen también los habitantes del zoo

humano. Si comparamos las reacciones del zoo animal con las que observamos en

el zoo humano, nos será más fácil advertir el sorprendente paralelismo que existe

entre estos dos medios altamente artificiales.

La lucha de estímulo opera sobre seis principios básicos, y nos será de utilidad

considerarlos uno por uno, examinando en cada caso primero el zoo animal y,

luego, el zoo humano. Los principios son los siguientes:

1. Si el estímulo es demasiado débil, puede aumentarse la intensidad de conducta

creando problemas innecesarios que pueda luego resolver.

Todos hemos oído hablar de recursos para ahorrar trabajo pero este principio se

refiere a recursos para derrochar trabajo. El luchador de estímulo se impone

deliberadamente trabajo a sí mismo complicando modos de actuación que, de otra

manera, podrían ser realizados con más sencillez, o que no necesitarían ser

realizados en absoluto.
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En su jaula del zoo, se puede ver a un gato salvaje arrojando al aire un pájaro o un

ratón muertos y saltar tras ellos y apresarlos. Al arrojar su presa, el gato puede

devolverle  el  movimiento  y,  por  consiguiente,  "la  vida",  dándose  a  sí  mismo  la

oportunidad de "matar". Del mismo modo, se puede ver a una mangosta cautiva

"matando" un trozo de carne.

Las observaciones de este tipo se extienden también a los animales domésticos. Un

perro mimado y bien alimentado echará a los pies de su amo una pelota o un palo y

esperará pacientemente a que el objeto sea arrojado. Una vez que el objeto se esté

moviendo a través de aire o sobre el suelo, se convierte en "presa" y puede ser

perseguido, capturado, "matado" y devuelto de nuevo para repetir la actuación. El

perro doméstico puede no estar hambriento de alimento, pero está hambriento de

estímulo. Un mapache enjaulado también, a su manera, es ingenioso. Si no hay

ningún alimento que buscar en un río cercano, el animal lo buscará de todas

maneras, aunque no haya ningún río. Lleva su comida a su plato de agua, la deja

caer en él, la pierde y, luego, la busca. Cuando la encuentra, la agita en el líquido

antes  de  comerla.  A  veces,  incluso  la  destruye  en  el  proceso,  convirtiéndose  los

trozos de pan en unas mezquinas gachas. Pero no importa; la frustrada necesidad

de búsqueda de alimento ha quedado satisfecha. Esto, dicho sea de paso, es el

origen del viejo mito de que los mapaches lavan su comida.

Existe un gran roedor, que parece un conejillo de Indias con zancos, llamado agutí.

En estado de libertad, pela ciertas legumbres antes de comerlas. Las sostiene con

las patas delanteras y las monda con los dientes, como podríamos pelar nosotros

una naranja. Sólo cuando ha quitado por completo la piel del objeto empieza a

comerlo. En estado de cautividad, este impulso de pelar se resiste a quedar

frustrado. Si se le da a un agutí una manzana o una patata perfectamente limpia, el

animal la pela, no obstante, minuciosamente y, después de comerla, devora

también las peladuras. Incluso intenta "pelar" un pedazo de pan.

Volviendo al zoo humano, el cuadro es sorprendentemente similar. Cuando nacemos

en una supertribu moderna, somos lanzados a un mundo en el que la inteligencia

humana ha resuelto ya la mayoría de los problemas básicos de supervivencia. Al

igual que los animales de zoo, encontramos que nuestro medio ambiente emana

seguridad. La mayoría de nosotros tenemos que realizar cierta cantidad de trabajo,
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pero, gracias a los progresos técnicos, queda tiempo de sobra para participar en la

lucha de estímulo. No nos hallamos ya totalmente absorbidos por los problemas de

encontrar comida o albergue, de criar a nuestros hijos, defender nuestros territorios

o evitar a nuestros enemigos. Si, en contra de esto, arguye usted que nunca deja

de trabajar, entonces debe formularse a sí mismo una pregunta clave:

¿Podría trabajar menos y, sin embargo, sobrevivir? La respuesta, en muchos casos,

tendría que ser "sí".

Trabajar es el equivalente del moderno miembro de supertribu del cazar para

obtener comida, y, al igual que los inquilinos del zoo animal, con frecuencia

desarrolla la actividad de un modo mucho más complicado de lo que es

estrictamente necesario. Se crea problemas a sí mismo.

Sólo esos sectores de la supertribu que sufren lo que llamaríamos graves

penalidades están trabajando totalmente para su supervivencia. También ellos, sin

embargo, se verán obligados a dedicarse a la lucha de estímulo cuando tengan un

momento libre por la siguiente razón especial: El primitivo cazador tribal tal vez no

fuera un "trabajador de supervivencia", pero sus tareas eran variadas y

absorbentes. El infortunado miembro de supertribu subordinado, que es un

"trabajador de supervivencia", no lo pasa tan bien. Gracias a la división del trabajo

y a la industrialización, se ve obligado a desarrollar un trabajo intensamente

monótono -la misma rutina día tras día y año tras año-, a despecho del gran

cerebro albergado en el interior de su cráneo. Cuando dispone de unos momentos

para él solo, necesita dedicarse a la lucha de estímulo tanto como cualquier otro

habitante de nuestro mundo moderno, pues el problema del estímulo guarda

relación tanto con la variedad como con la suma, tanto con la cualidad como con la

cantidad.

Para los demás, como he dicho, gran parte de la actividad es trabajo por el trabajo,

y,  si  es  lo  bastante  excitante,  el  luchador  -un  hombre  de  negocios,  por  ejemplo-

puede considerar que ha acumulado tantos puntos durante su día de trabajo que,

en su tiempo libre, puede permitirse descansar y dedicarse a las más apacibles

actividades. Podría dormitar junto al fuego de la chimenea con una bebida sedante,

o cenar en un restaurante tranquilo. Si baila durante la cena, vale la pena observar

cómo lo hace. La cuestión es que nuestro trabajador de supervivencia también
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puede salir a bailar por la noche. A primera vista, parece haber aquí una

contradicción, pero un examen más atento revela que hay un mundo de diferencia

entre las dos clases de baile. Los grandes hombres de negocios no practican un

esforzado y competitivo baile de salón, ni la turbulenta y abandonada danza

popular. Su lento arrastrar de pies sobre la pista de night-club (cuyas pequeñas

dimensiones han sido ajustadas a la medida de sus demandas de bajo estímulo)

dista mucho de ser competitivo o turbulento. El torpe trabajador es probable que se

convierta en un diestro bailarín; el diestro y sagaz hombre de negocios es probable

que sea un torpe bailarín. En ambos casos, el individuo consigue un equilibrio que

es, desde luego, el objetivo de la lucha de estímulo.

Al simplificar el ejemplo para ilustrar más claramente la cuestión, he dado pie a que

la diferencia entre los dos tipos parezca en gran manera una distinción de clase, y

no es así. Hay muchísimos hombres de negocios que han de someterse a tareas de

oficina casi tan monótonas como llenar cajas en una fábrica.

También ellos tendrán que buscar en su tiempo libre formas más estimulantes de

diversión. Igualmente, hay muchos trabajadores no cualificados cuyas tareas son

abundantes y variadas. El jornalero afortunado se asemeja más por la noche al

boyante hombre de negocios que descansa sosegadamente con una conversación

tranquila y una copa en la mano.

Otro interesante fenómeno lo constituye la subestimulada ama de casa. Rodeada de

sus modernos artilugios que le ahorran trabajo físico, tiene que inventar, para

ocupar su tiempo, procedimientos de derrochar trabajo. Esto no es tan fútil como

parece. Puede, al menos, elegir sus actividades: ahí radica toda la ventaja de la

vida supertribal. En la vida tribal primitiva no había elección. La supervivencia

formulaba  sus  propios  requerimientos.  Tenías  que  hacer  esto,  y  esto,  y  esto,  o

morir. Ahora puedes hacer eso, o aquello, o lo de más allá, lo que quieras, siempre

que comprendas que tienes que hacer algo, o infringir las reglas de oro de la lucha

de estímulo. Y por eso el ama de casa, mientras su lavadora gira automáticamente

en la cocina, debe ocuparse en alguna otra cosa. Las posibilidades son infinitas, y el

juego puede ser sumamente atractivo. También puede descarriarse. De vez en

cuando, al jugador subestimulado le parece de súbito que la actividad
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compensadora que tan incansablemente está desarrollando carece en realidad de

sentido.

¿De qué sirve cambiar de sitio los muebles, o coleccionar sellos, o presentar al perro

a otra exposición canina? ¿Qué demuestra eso? ¿Qué se consigue? Los sustitutivos

de la verdadera actividad de supervivencia continúan siendo sustitutivos, se los mire

como se los mire. La desilusión puede fácilmente hacer su entrada en escena, y es

preciso hacerla frente.

Existen varias soluciones. Una de ellas es un tanto drástica. Consiste en una

variación de la lucha de estímulo llamada supervivencia tentadora. El adolescente

desilusionado, en vez de arrojar una pelota en el campo de deportes, puede

arrojarla contra un escaparate. El ama de casa desilusionada, en vez de acariciar al

perro, puede acariciar al lechero. El hombre de negocios desilusionado, en vez de

desnudar el motor de su automóvil, puede desnudar a su secretaria. Las

ramificaciones de esta maniobra son dramáticas. El individuo no está en ningún

momento implicado en la verdadera lucha de supervivencia por su vida social.

Durante estas fases, se produce una característica pérdida de interés en variar la

distribución  de  los  muebles  y  en  coleccionar  sellos.  Una  vez  que  el  caos  ha

terminado, las viejas actividades sustitutivas vuelven súbitamente a parecer más

atractivas.

Una variante menos drástica es la supervivencia tentadora mediante delegación.

Una forma de ello consiste en interferirse en las vidas emotivas de otras personas y

crear para ellas la clase de caos que, en otro caso, tendría que atravesar uno

mismo. Este es el principio del chismorreo malicioso: es muy popular porque tiene

muchos menos riesgos que la acción directa. Lo peor que puede ocurrir es que uno

pierda algunos de sus amigos. Si se realiza con la suficiente habilidad, puede

suceder lo contrario: pueden volverse sustancialmente más amistosos. Si las

maquinaciones han conseguido destrozar sus vidas, pueden tener mayor necesidad

de amistad que nunca. Así, siempre que uno no sea sorprendido, esta variante

puede presentar un doble provecho: la emoción de contemplar su drama de

supervivencia, y el subsiguiente aumento de su amistad.

Una segunda forma de supervivencia tentadora mediante delegación es menos

perjudicial. Consiste en identificarse uno mismo con el drama de supervivencia de
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los personajes de ficción de libros, películas cinematográficas, obras teatrales y

televisión. Esto es más popular aún, y ha surgido una industria gigantesca para

hacer  frente  a  las  enormes  demandas  que  origina.  No  sólo  es  inofensivo  y  sin

riesgos, sino que además tiene la característica de ser notablemente barato. El

juego directo de la supervivencia tentadora puede acabar costando muchos miles,

pero esta variante, por unos pocos chelines nada más, puede permitir al luchador

de estímulo entregarse a la seducción, el estupro, el adulterio, la inanición, el

asesinato y el pillaje, sin necesidad siquiera de abandonar la comodidad de su sillón.

2. Si el estímulo es demasiado débil, puede aumentarse la intensidad de conducta

superreaccionando a un estímulo normal.

Este es el principio de complacencia de la lucha de estímulo. En vez de plantear un

problema al que tenga que encontrar una solución, como en el caso anterior, puede

usted seguir reaccionando a un estímulo ya existente, aunque haya dejado de

excitarle en su papel original. Se ha convertido, simplemente, en un recurso

ocupacional.

En los zoos en que se permite al público dar de comer a los animales, ciertas

especies aburridas que no tienen otra cosa que hacer continuarán comiendo hasta

engordar en exceso. Habrán comido ya la dieta completa que se les suministra por

el zoo y no tendrán hambre, pero mordisquear es mejor que no hacer nada.

Engordan cada vez más, o se ponen enfermos, o ambas cosas a la vez. Las cabras

comen montañas de cartones de helados, papeles, casi cualquier cosa que se les

ofrezca. Los avestruces consumen incluso afilados objetos de metal. Un caso clásico

es el de un elefante hembra. Fue observada atentamente durante un día en el zoo,

y en ese tiempo (además de su normal y nutritivamente adecuada dieta de zoo)

devoró los siguientes objetos que le fueron ofrecidos por el público: 1.706

cacahuetes, 1.330 caramelos, 1.089 trozos de pan, 811 galletas, 198 gajos de

naranja, 17 manzanas, 16 pedazos de papel, 7 helados, una hamburguesa, un

cordón de zapatos y un guante de cuero blanco de señora. Se conocen casos de

osos de parque zoológico que han muerto asfixiados a causa de la enorme presión

del alimento en sus estómagos. Tales son los sacrificios realizados a la lucha de

estímulo.
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Uno de los ejemplos más extraños de este fenómeno se refiere a un gran gorila

macho que, regularmente, comía, regurgitaba y volvía a comer su alimento,

realizando su propia versión de un banquete romano. Este proceso fue llevado más

lejos aún por un melurso, al que se vio frecuentemente regurgitar su comida más

de cien veces, -volviéndola a ingerir de nuevo con los gorgoteantes y succionantes

sonidos típicos de su especie.

Si las posibilidades de entregarse a una conducta de alimentación son limitadas y no

hay otra cosa que hacer, un animal puede siempre lavarse excesivamente,

prolongando la actuación hasta mucho después de que sus plumas o su piel estén

perfectamente limpias y acicaladas. También esto puede suscitar problemas.

Recuerdo una cacatúa de cresta sulfurosa a la que sólo le quedaba una pluma, una

larga y amarilla pluma en su cresta, estando el resto de su cuerpo tan desnudo

como el de un polluelo. Éste era un caso extremo, pero no aislado. Los mamíferos

pueden rascarse y lamerse zonas de la piel hasta que se desarrollan úlceras que

establecen su propio círculo vicioso de irritación y rascado.

Son bien conocidas las desagradables formas que este principio adopta para el

luchador humano de estímulo. En la infancia, existe el ejemplo del prolongado

chuparse el dedo pulgar, que es consecuencia de demasiado escasos contacto e

interacción con la madre. Al hacernos mayores, podemos dedicarnos a la comida

como recurso ocupacional, mordisqueando distraídamente chocolates y galletas

para pasar el tiempo, y, en consecuencia, engordando más y más, al igual que los

osos de zoo. O podemos acicalarnos hasta extremos que nos originen dificultades,

como la cacatúa. Para nosotros, esto probablemente adoptará la forma de morder

las uñas o rascar las patillas. Beber: si las bebidas son abundantes y dulces se

puede llegar a la obesidad; si espaciadas y alcohólicas, al hábito y, posiblemente, a

padecer afecciones hepáticas. Fumar, puede ser otro recurso para matar el tiempo,

y también esto tiene sus peligros.

Evidentemente, existen peligros si se emprende violentamente la lucha de estímulo.

El inconveniente de estos pasatiempos es que son tan limitados que hacen

imposible el desarrollo. Lo único que se puede hacer con ellos es repetirlos una y

otra vez, estirarlos. Para ser de verdad eficaces, hay que entregarse a ellos durante

largos períodos de tiempo, lo cual causa perjuicios. Inofensivos en el curso ordinario
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de las cosas, como pasatiempos triviales, se tornan perjudiciales cuando se cultivan

con exceso.

3. Si el estímulo es demasiado débil, puede aumentarse la intensidad de conducta

inventando nuevas actividades.

Éste es el principio de creatividad. Si las actividades habituales son demasiado

monótonas, el animal inteligente de zoo debe inventar otras nuevas. Los

chimpancés cautivos, por ejemplo, se las ingeniarán para introducir novedades en

su medio ambiente explorando las posibilidades de nuevas formas de locomoción,

rodando sobre sí mismos, arrastrando las patas y realizando una gran variedad de

ejercicios gimnásticos. Si pueden encontrar un trozo de cuerda, la pasarán por el

techo de su jaula,  colgándose de ambos extremos con los dientes o las manos,  y

girarán en el aire, suspendidos como acróbatas circenses.

Muchos animales de zoo utilizan a los visitantes para mitigar el aburrimiento. Si no

hacen caso a las personas que pasan junto a sus jaulas, se hallan expuestos a que

tampoco se les haga caso a ellos, pero, si las estimulan de alguna manera, entonces

los visitantes los estimularán a su vez. Es sorprendente lo que puede uno obligar a

hacer a los visitantes del zoo, cuando se es un ingenioso animal de zoo. Si uno es

un chimpancé o un orangután y escupe sobre ellos, gritarán y se arremolinarán. Eso

ayuda a pasar el día. Si uno es un elefante, puede lanzarles escupitajos con el

extremo de la trompa. Si es una morsa, puede salpicar agua sobre ellos con sus

aletas. Si es un loro o una cotorra, puede atraerlos con sus plumas desordenadas

para que se las arreglen y picotearles entonces los dedos.

Un león macho perfeccionó de forma notable su manipulación del público. Su

método habitual de micción (como los gatos) consistía en proyectar un chorro de

orina horizontalmente y hacia atrás contra un objeto vertical, depositando sobre él

su aroma personal. Cuando hacía esto contra uno de los barrotes de la parte

delantera de su jaula, advertía que las salpicaduras alcanzaban a sus visitantes y

originaba una interesante reacción. Se echaban hacia atrás de un salto, gritando.

Con el paso del tiempo, no sólo mejoró su puntería, sino que añadió también un

nuevo truco. Después de la primera rociada, cuando la fila delantera de sus

visitantes se había retirado, la segunda fila ocupaba rápidamente su lugar para ver

mejor.
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En vez de soltar su orina en un solo chorro, guardaba parte de ella para una

segunda rociada, y de esta manera conseguía excitar también a la nueva primera

fila.

Pedir alimento (cosa distinta de mordisquear alimento) es una medida menos

drástica, pero igualmente recompensadora, y es practicada por una amplia

diversidad de especies. Todo lo que se necesita es inventar alguna acción o postura

peculiar que llame la atención de los transeúntes y les haga creer que está uno

hambriento. Los monos y los chimpancés consideran que una mano extendida es

adecuada, pero los osos han demostrado ser más imaginativos. Cada uno tiene su

propia especialidad: uno se alzará sobre sus patas traseras y agitará una garra; otro

se sentará en una postura curvada, abrazándose las garras traseras con las patas

delanteras; otro se levantará y enganchará una de sus garras delanteras en la

mandíbula inferior de su boca abierta; otro se erguirá y hará movimientos de

llamada con la cabeza. Es sorprendente lo fácil que resulta, si se es un oso

inteligente, amaestrar a los visitantes de zoo para que reaccionen a estas

exhibiciones. Lo malo es que para mantener el interés de los visitantes tiene uno

que  recompensarlos  comiendo  los  objetos  que  le  tiran  a  uno.  Si  no  lo  hace,  no

tardarán en alejarse, y se habrá perdido el excitante estímulo de la interacción

social que uno ha inventado. Ya hemos observado el resultado de esto: es

precisamente cambiar al menos satisfactorio "principio de complacencia", y se

vuelve uno gordo y enfermo.

El dato esencial de esta gimnasia y estas rutinas mendicantes de zoo consiste en

que no se encuentran en la naturaleza las pautas motrices implicadas. Son

invenciones conectadas con las condiciones especiales de cautividad.

En el zoo humano, este principio de creatividad es llevado a extremos

impresionantes. Ya he señalado que puede surgir la desilusión cuando las

actividades sustitutivas de la lucha de estímulo empiezan a parecer absurdas y

carentes de sentido, a menudo porque su alcance es más bien limitado.

Para evitar estas limitaciones, los hombres han buscado formas de expresión cada

vez más complejas, formas que se tornan tan absorbentes que llevan al individuo a

planos de experiencia tan elevados que las recompensas son infinitas. Pasamos aquí

del terreno de las banalidades ocupacionales a los excitantes mundos de las bellas
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artes, la filosofía y las ciencias puras. Éstas poseen el gran valor de que no sólo

combaten eficazmente el subestímulo, sino que, al mismo tiempo, hacen el máximo

uso de la más espectacular propiedad física del hombre: su gigantesco cerebro.

Debido a la gran importancia que estas actividades han adquirido en nuestras

civilizaciones, tendemos a olvidar que, en cierto sentido, no son más que recursos

de la lucha de estímulo. Como el escondite o el ajedrez, ayudan a pasar el tiempo

entre la cuna y la tumba a aquellos que son lo bastante afortunados para no estar

totalmente inmersos en la lucha por la simple supervivencia. Digo afortunados,

porque, como he mencionado anteriormente, la gran ventaja de la condición

supertribal es que somos relativamente libres de elegir las formas que adoptan

nuestras actividades, y, cuando el cerebro humano puede idear ocupaciones tan

bellas como éstas, debemos considerarnos afortunados de figurar entre los

luchadores de estímulo, en vez de entre los luchadores por la supervivencia. Éste es

el hombre para quien el inventor pone en juego todas sus facultades. Cuando

estudiamos los progresos de la ciencia, leemos poesía, escuchamos sinfonías,

presenciamos ballets o contemplamos cuadros, no podemos por menos de

maravillarnos ante los extremos a que la Humanidad ha llevado la lucha de estímulo

y ante la increíble sensibilidad con que ha sido abordada.

4. Si el estímulo es demasiado débil, puede aumentarse la intensidad de conducta

realizando respuestas normales a estímulos subnormales.

Este es el principio de desbordamiento. Si el impulso interno de realizar alguna

actividad se hace demasiado grande, puede "desbordarse" en ausencia de los

objetos externos que normalmente lo provocan.

Objetos que en el estado salvaje nunca suscitarían una reacción, son objeto de

plena atención en el hosco ambiente del zoo. En los monos, esto puede adoptar la

forma de coprofagia: si no hay ningún alimento que masticar, entonces servirán las

heces. Si no hay territorio que recorrer, servirán los interminables paseos por la

jaula. El animal camina incesantemente de un lado a otro, hasta que sus rítmicos y

estériles pasos trazan un camino. También en este caso, es mejor que nada.

A falta de un compañero adecuado, un animal de zoo puede intentar, virtualmente,

copular con cualquier cosa que esté a su alcance. Una hiena solitaria, por ejemplo,

se las arregló para aparearse con el plato circular de su comida, poniéndolo de
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canto y haciéndolo rodar de un lado a otro bajo su cuerpo, de modo que oprimía

rítmicamente su pene. Un mapache que vivía solo solía utilizar su lecho como

compañero. Pudo vérsele formar un compacto montón de paja, apretarlo contra su

cuerpo y, luego, hacer movimientos pelvianos en él. A veces, cuando un animal es

mantenido con otro de una especie diferente, el compañero extraño puede ser

utilizado como sustituto. Un puercoespín macho de cola velluda que vivía con un

puercoespín de árbol, intentaba una y otra vez montar a éste. Las dos especies no

están estrechamente relacionadas, y la disposición de las espinas es muy diferente,

con el resultado de que resultaba extremadamente doloroso para el frustrado

macho. En otra jaula, un pequeño mono-ardilla convivía con un gran roedor de

forma de canguro llamado springhaas, que era unas diez veces más grande que él.

Con gran intrepidez, el diminuto mono solía saltar sobre el lomo del roedor dormido

e intentaba copular. El resultado de sus desesperadas frustraciones fue reseñado en

la Prensa local, pero con una interpretación completamente errónea. Se le

presentaba como dedicándose a un divertido juego "cabalgando en la espalda del

gran animal, como un peludo y pequeño jockey".

Los ejemplos sexuales suscitan ciertas reminiscencias de fetichismo, pero no deben

confundirse con él. En el caso de "actividades desbordadas", tan pronto como el

estímulo natural es introducido en el medio ambiente, el animal vuelve a la

normalidad. En los ejemplos que he mencionado, los machos volvieron

inmediatamente sus atenciones a las hembras de su propia especie cuando éstas

estuvieron a su alcance. No estaban "atrapados" en sus sustitutos de hembras,

como los verdaderos fetichistas que he examinado en el capítulo anterior.

Una insólita actividad desbordada mutua se produjo cuando un melurso hembra y

un pequeño mono douroucouli fueron alojados juntos. En estado natural, este mono

se hace una cómoda madriguera en el interior de un árbol hueco, donde duerme

durante el día. El melurso hembra, si hubiera parido en estado de libertad, habría

llevado a su prole sobre el cuerpo durante un considerable período de tiempo. En el

zoo, el mono carecía de un lecho cálido y acogedor, y el melurso no tenía prole. El

problema fue resuelto para los dos mediante el sencillo expediente de que el mono

durmiera firmemente abrazado sobre el cuerpo del melurso.



El zoo humano www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Colaboración de Sergio Barros 163 Preparado por Patricio Barros

El funcionamiento de este cuarto principio de la lucha de estímulo no es tanto un

caso de cualquier puerto en un temporal, como de cualquier puerto cuando el

temporal calme, y, pese a los muchos vientos que soplan sobre el zoo humano, el

animal humano se encuentra con frecuencia en esta situación. Las actuaciones

emocionales del miembro de supertribu están siendo constantemente bloqueadas

por una u otra razón. En medio de la abundancia material hay mucha privación de

conducta. Entonces, como los animales de zoo, es impulsado a responder a

estímulos subnormales, por inferiores que éstos puedan ser.

En la esfera sexual, el hombre está mucho mejor equipado que la mayoría de las

especies para resolver el problema de ausencia de compañero por medio de la

masturbación. Pese a ello, de vez en cuando se lleva a cabo la zoofilia, o el acto de

copulación realizado entre un ser humano y alguna otra especie animal. Es raro,

pero menos de lo que imagina la mayoría de la gente. Un reciente estudio

americano reveló que en aquel país, entre muchachos criados en granjas, alrededor

de un 17 por ciento experimentan orgasmo a consecuencia de "contactos animales",

al menos una vez durante su vida. Hay muchos más que se entregan a formas más

mitigadas de interacción sexual con animales de granja, y en ciertos distritos se ha

calculado  la  cifra  total  hasta  en  un  65  por  ciento  de  los  chicos  campesinos.  Los

animales favorecidos suelen ser terneros, asnos y ovejas, y, en ocasiones, algunas

de las aves más grandes, tales como gansos, patos y gallinas.

Las actividades zoofílicas son mucho más raras entre las hembras humanas. De

cerca de seis mil mujeres americanas, sólo veinticinco habían experimentado

orgasmo como consecuencia de estímulo provocado por otra especie animal,

generalmente un perro.

Para la mayoría de las personas estas actividades parecen grotescas y repulsivas. El

hecho de que se produzcan revela hasta qué extraordinarios extremos llegan los

luchadores de estímulo para evitar la inactividad. No puede pasar inadvertido el

paralelismo con el mundo del zoo.

Oirás formas de conducta sexual, tales como ciertos casos de homosexualidad del

tipo "mejor que nada", entran también dentro de esta categoría. En ausencia de

estímulo normal, el objeto subnormal se torna adecuado. Los hombres próximos a

morirse de hambre masticarán madera y otros objetos carentes de valor nutritivo,
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antes que estarse sin masticar nada. Los individuos agresivos, sin enemigos a los

que atacar, aplastarán violentamente objetos inanimados o mutilarán sus propios

cuerpos.

5. Si el estímulo es demasiado débil, puede aumentarse la intensidad de conducta

amplificando artificialmente estímulos seleccionados.

Este principio concierne a la creación de "estímulos supernormales". Opera sobre la

sencilla premisa de que, si los estímulos normales naturales producen respuestas

normales, los estímulos supernormales deben acarrear respuestas supernormales.

Esta idea se ha difundido extraordinariamente en el zoo humano, pero es rara en el

zoo animal. Los investigadores de la conducta animal han ideado gran número de

estímulos supernormales para animales experimentales, pero la producción

accidental del fenómeno se limita a sólo unos ejemplos, uno de los cuales describiré

con detalle.

Proviene de mi propia investigación. Durante algún tiempo, yo había estado

guardando una variada colección de pájaros en una gran pajarera situada sobre el

techo de un departamento de investigación. En cierta ocasión, se vieron molestados

por las visitas nocturnas de una lechuza rapaz que intentaba atacarlos a través del

alambre de la pajarera. Mi deseo de investigar el problema me llevó a hacer cierto

número de observaciones nocturnas. La lechuza no acudió nunca mientras yo

estaba allí, y, de hecho, no volví a oírla más, pero, aunque no saqué nada en limpio

en aquel aspecto, lo que vi fue que dentro de la pajarera tenía lugar un

comportamiento muy extraño.

Entre los pájaros, había algunas palomas y unos pequeños pinzones llamados

gorriones de Java.

Estos pinzones suelen dormir juntos, apretados uno contra otro en una rama. Para

mi sorpresa, los pinzones de la pajarera se ignoraban entre sí, favoreciendo en su

lugar a las palomas como compañeros de descanso. Cada paloma tenía un pequeño

pinzón apretado contra su rollizo cuerpo. Los pajaritos se acomodaban para pasar la

noche, y las palomas, aunque algo sorprendidas al principio por sus extraños

compañeros, estaban demasiado soñolientas para oponerse y, por fin, también ellas

adoptaron esta disposición para dormir.
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Yo me encontraba completamente desconcertado ante este peculiar modo de

conducirse. Las dos especies no habían sido criadas juntas, así que no podía

tratarse de una malgrabación. Los pinzones ni siquiera se habían criado en

cautividad. De acuerdo con todas las reglas, deberían haber dormido con otros

miembros de su propia especie. Había otro problema. ¿Por qué, entre todas las

especies existentes en la pajarera, elegían para dormir a las palomas?

Volviendo a mi vigilancia durante las noches siguientes, pude observar una

conducta aún más curiosa. Antes de irse a dormir, los pequeños pinzones

arreglaban a menudo las plumas de sus palomas, acción ésta también que, en

circunstancias normales, sólo aplicarían a uno de los suyos. Más extraño aún:

empezaban a saltar sobre las espaldas de sus enormes compañeros. Un pinzón

saltaba al lomo de su paloma y, luego, al otro lado; repetía el salto, y así

sucesivamente. Presencié lo más extraño de todo cuando vi a uno de los pequeños

pájaros empujar hacia arriba el cuerpo de su paloma e introducirse entre las

grandes patas de ella. La soñolienta paloma se irguió sobre sus patas y miró a la

forcejeante forma por debajo de su redondeado pecho. Una vez en posición, el

pinzón se acurrucó, y la paloma se echó sobre él.

Allí quedaron, con el rosado pico del pinzón emergiendo por debajo de la pechuga

de la paloma.

Yo tenía que encontrar una explicación para esta extraña relación. No había nada

raro en las palomas, excepto, quizá, su extraordinaria tolerancia. Eran los pinzones

los que requerían un atento estudio. Descubrí que, a la hora de dormir, hacían una

señal especial que indicaba a los demás miembros de su especie que estaban

dispuestos a acostarse. Cuando se hallaban en actividad, se mantenían a distancia

unos de otros, pero cuando llegaba la hora de dormir, un pinzón, presumiblemente

el más soñoliento, ahuecaba sus plumas y se acurrucaba en su percha. Ésta era la

señal para los otros miembros de su grupo de que podían unirse a él sin ser

rechazados. Se acercaba un segundo pinzón y se acurrucaba junto al primero,

ahuecando sus plumas al hacerlo; luego un tercero, un cuarto, y así sucesivamente,

hasta que quedaba formada una fila de pájaros dormidos. Los últimos en llegar

solían saltar sobre las alineadas espaldas y se introducían en el centro, en una

posición más cálida y favorable. Aquí estaban todas las pistas que yo necesitaba.
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La acción combinada de ahuecar las plumas y acurrucarse hacía que los pinzones

parecieran más grandes y más esféricos que cuando estaban moviéndose

activamente. Esta era la señal clave, que significaba "ven a dormir conmigo". Una

paloma dormida era aún más grande y esférica y, por consiguiente, no podía por

menos  de  enviar  una  versión  mucho  más  potente  de  la  misma  señal.  Además,  a

diferencia de las otras especies contenidas en la pajarera, las palomas tenían el

mismo color grisáceo que los pequeños pinzones. Como eran tan grandes,

redondeadas y grises, emitían una señal supernormal a los pinzones, que los

pequeños pájaros no podían resistir. Estando de modo innato programados para

esta combinación de tamaño, forma y color, los pinzones respondían

automáticamente a las palomas como estímulos supernormales para echarse a

dormir, prefiriéndolas a los miembros de su propia especie. El inconveniente era que

las palomas no formaban filas. Un pinzón acurrucado al lado de una de ellas se

encontraba a sí mismo al extremo de una "fila", saltaba sobre el lomo de la paloma,

no conseguía encontrar el centro de la "fila" y saltaba al otro lado. La paloma era

tan grande que debía de parecerle como toda una fila de pinzones, así que el

pajarito volvía a intentarlo, pero de nuevo sin éxito. Con gran persistencia, el pinzón

intentaba por fin, abrirse paso desde detrás de la paloma, y acababa por encontrar

una cómoda posición en el "centro de la fila", entre las grandes patas del ave.

Como he dicho antes, éste es uno de los pocos casos conocidos de un estímulo

supernormal no humano producido sin que se esté desarrollando un experimento

deliberado. Otros casos más conocidos han implicado siempre al uso de algún

objeto experimental artificial. Los cogedores de ostras, por ejemplo, son pájaros

que anidan en el suelo. Si uno de sus huevos rueda fuera del nido, es devuelto a su

sitio con un movimiento especial del pico. Si se colocan huevos artificiales cerca del

nido, los pájaros los cogerán también. Si se les ofrecen huevos falsos de diferentes

tamaños, siempre prefieren el mayor. De hecho, intentarán coger huevos que

tengan muchas veces el tamaño de sus verdaderos huevos. No pueden por menos

de reaccionar a un estímulo supernormal.

Las crías de gaviota, cuando piden alimento a sus padres, picotean una brillante

mancha roja que está situada cerca de la extremidad del pico del ave adulta. Los

padres responden a este picoteo regurgitando pescado para su hijos. La mancha
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roja es la señal vital. Se ha descubierto que las crías picotearían incluso modelos en

cartón de las cabezas de sus padres. Mediante una serie de pruebas, se descubrió

que los demás detalles de la cabeza adulta carecían de significado. Las crías

picoteaban la mancha roja sólo en atención a ella. Además, si se les ofrecía un palo

con tres manchas rojas pintadas en él, picoteaban más a eso que a una

reproducción completa y realista de sus padres. También en este caso, el palo con

las tres manchas rojas era un estímulo supernormal.

Hay otros ejemplos, pero bastan los mencionados. Evidentemente, es posible

mejorar la Naturaleza, lo que a algunos les parece desagradable. Pero la razón es

sencilla: cada animal es un complejo sistema de compromisos. Las encontradas

demandas de supervivencia lo mueven en direcciones diferentes. Si, por ejemplo,

tiene colores demasiado vivos, será detectado por sus predadores. Si sus colores

son excesivamente sombríos, será incapaz de atraer a un compañero, etc. Sólo

cuando las presiones de la supervivencia son artificialmente reducidas, se aflojará

este sistema de compromisos. Los animales domesticados, por ejemplo, están

protegidos por el hombre y ya no tienen por qué temer a sus predadores. Sus

apagados colores pueden ser sustituidos sin riesgo por blancos purísimos,

abigarradas policromías y otros vividos dibujos. Pero si fueran soltados de nuevo en

su medio ambiente natural, serían tan visibles que caerían rápidamente presa de

sus enemigos naturales.

Al igual que sus animales domesticados, también el hombre supertribal puede

permitirse ignorar las restricciones de supervivencia de los estímulos naturales.

Puede manipular los estímulos, exagerarlos y deformarlos a placer. Incrementando

artificialmente su intensidad -creando estímulos supernormales-, puede dar un

realce enorme a su correspondiente respuesta. En su mundo supertribal, es como

un cogedor de ostras rodeado de huevos gigantescos.

En todas partes a donde vuelva uno la vista, encontrará pruebas de alguna clase de

estimulación supernormal. Nos gustan los colores de las flores, y por ello las

producimos más grandes y relucientes. Nos gusta el ritmo de la locomoción

humana, y por esta razón desarrollamos la gimnasia. Nos gusta el sabor de la

comida, y, en consecuencia la hacemos más sazonada y más sabrosa. Nos gustan

ciertos aromas, y por ello fabricamos perfumes fuertes. Nos gusta dormir en una
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superficie cómoda, así que construimos camas supernormales, con muelles y

colchones.

Podemos empezar examinando nuestro aspecto, nuestros vestidos y nuestros

cosméticos. Muchos trajes masculinos incluyen el almohadillado de los hombros. En

la pubertad, existe una marcada diferencia entre el ritmo de crecimiento de los

hombros de los machos y los de las hembras, siendo los de los muchachos más

anchos que los de las muchachas. Esto es un signo natural y biológico de

masculinidad adulta. Almohadillar los hombros añade una cualidad supernormal a

esta masculinidad, y no es sorprendente que la modalidad más exagerada tenga

lugar en la más masculina de todas las esferas, la militar, en la que se añaden

rígidas charreteras para aumentar el efecto. Una elevación de la altura del cuerpo

es también una característica adulta, especialmente en los machos, y muchos trajes

agresivos se hallan coronados por alguna forma de sombrero alto, creando la

impresión de estatura supernormal. No dudaríamos en llevar también zancos, si no

fuesen tan incómodos.

Si los machos quieren parecer supernormalmente jóvenes, pueden llevar tupés para

cubrir sus cabezas calvas, dientes postizos para llenar sus envejecidas bocas y

corsés para contener sus abultados vientres. Se sabe de jóvenes ejecutivos que,

deseando parecer supernormalmente viejos, se han teñido de gris sus juveniles

cabellos.

La hembra adolescente de nuestra especie experimenta un engrosamiento de los

pechos y un ensanchamiento de las caderas que la señalan como una adulta sexual

en desarrollo. Puede reforzar sus señales sexuales exagerando estas características.

Puede erguir, almohadillar, ahusar o inflar sus pechos de muchas maneras.

Apretándose la cintura, puede hacer resaltar la anchura de sus caderas. Puede

también almohadillar sus nalgas y sus caderas, tendencia que encontró su

desarrollo más supernormal en los períodos de polisones y crinolinas.

Otro cambio de crecimiento que acompaña a la maduración de la hembra es el

alargamiento de las piernas en relación al resto del cuerpo. Las piernas largas

pueden, por tanto, llegar a equipararse a sexualidad, y las piernas

excepcionalmente largas se convierten en sexualmente atractivas. Por supuesto, no

pueden convertirse en estímulos supernormales, toda vez que son objetos naturales
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(aunque los tacones altos ayudarán un poco), pero un alargamiento artificial puede

tener lugar en dibujos y cuadros eróticos de hembras. Las medidas de dibujos de

"modelos" muestran que las muchachas son habitualmente representadas con

piernas artificialmente largas, a veces casi una vez y media más largas que las

piernas de las mujeres en que se basan. La reciente moda de faldas muy cortas

debe su atractivo sexual no simplemente a la exhibición de carne desnuda, sino

también a la impresión de piernas más largas que da cuando se compara con las

modas anteriores de faldas más largas.

Puede encontrarse un brillante muestrario de estímulos supernormales en el mundo

de los cosméticos femeninos. Una piel clara e impoluta es sexualmente atractiva. Su

suavidad puede ser acentuada con polvos y cremas. En épocas en que era

importante demostrar que una hembra no tenía que trabajar al sol, sus cosméticos

la ayudaron creando una blancura supernormal para su piel visible. Cuando las

condiciones cambiaron y se hizo importante para ella revelar que podía permitirse el

lujo  de  tenderse  al  sol,  el  bronceamiento  de  la  piel  se  convirtió  en  un  bien

estimable. Una vez más, sus cosméticos estaban allí para proporcionarle un

tonalidad morena supernormal. En otros períodos, en el pasado, era importante que

hiciera ostentación de buena salud, y se añadía el supernormal rubor del colorete.

Otra característica de su piel, es que es menos vellosa que la del macho adulto.

También aquí se puede conseguir un efecto supernormal mediante formas diversas

de depilación, afeitado o cortando los pequeños pelos de las piernas, o

arrancándolos dolorosamente de la cara Las cejas del macho tienden a ser más

espesas que las de la hembra, de modo que también en este aspecto se puede

obtener una feminidad supernormal mediante la depilación. Añádase a todo esto su

supernormal maquillaje de ojos, lápiz de labios, laca de uñas, perfume y,

ocasionalmente, incluso rouge para pezones, y resulta fácil comprender con cuánta

intensidad aplicamos el principio supernormal de la lucha de estímulo.

En un capítulo anterior hemos observado ya hasta qué extremos ha llegado el pene

masculino para convertirse en un símbolo fálico supernormal. En el vestido ordinario

no le ha ido tan bien, excepto un breve momento de esplendor durante la época del

adminículo escrotal. En la actualidad apenas si nos queda el supernormal mechón
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de vello pubiano de la escarcela que llevan los montañeses de Escocia sobre la

faldilla.

El extraño mundo de los afrodisíacos está enteramente consagrado al tema de los

estímulos sexuales supernormales. Durante muchos siglos y en muchas

civilizaciones, los machos humanos han intentado, al ir envejeciendo, reforzar por

medio de ayudas artificiales sus cada vez más débiles respuestas sexuales. Un

diccionario de afrodisíacos enumera más de novecientos de ellos, incluyendo

porciones tan deliciosas como agua de ángel, joroba de camello, excrementos de

cocodrilo, esperma de ciervo, lenguas de ganso, sopa de liebre, grasa de león,

cuellos de caracoles y genitales de cisne. Sin duda, muchas de estas ayudas

resultaron eficaces, no por sus propiedades químicas, sino por los exorbitantes

precios pagados por ellas. En el mundo oriental, el cuerno de rinoceronte

pulverizado ha sido tan estimado como estímulo sexual supernormal que ciertas

especies de rinocerontes han llegado casi a extinguirse. No todos los afrodisíacos

eran ingeridos por vía oral. Algunos eran frotados, otros fumados, olidos o llevados

sobre el cuerpo. Todo, desde los baños aromáticos hasta el rapé perfumado, parece

haber sido utilizado en la frenética búsqueda de una estimulación más fuerte y más

violenta.

La farmacopea moderna está orientada menos sexualmente, pero se halla llena de

estímulos supernormales de muchas clases. Hay píldoras somníferas para producir

un sueño supernormal, píldoras vigorizantes para producir una viveza supernormal,

laxantes para producir defecación supernormal, artículos de tocador para producir

una limpieza corporal supernormal y pasta de dientes para producir una sonrisa

supernormal. Gracias al ingenio del hombre, no existe apenas ninguna actividad

natural a la que no se pueda proporcionar alguna forma de realce artificial.

El mundo de la publicidad comercial es una hirviente masa de estímulos

supernormales, cada uno de los cuales intenta superar a los otros. Con empresas

competidoras que ofrecen en venta productos casi idénticos, la lucha del estímulo

supernormal se ha convertido en un negocio de importancia. Cada producto tiene

que ser presentado de forma más estimulante que sus rivales. Esto requiere una

atención infinita a las sutilezas de forma, composición, estética y color.
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Una característica esencial del estímulo supernormal es que no necesita implicar

una exageración de todos los elementos del estímulo natural en que se basa. El

cogedor de ostras respondía a un huevo artificial que era supernormal sólo en un

aspecto, el de su tamaño. En forma, color y tacto, era similar a un huevo normal. El

experimento con las crías de gaviota representó un paso más. En él, las vitales

manchas rojas fueron exageradas, y, además, las otras características de la figura

del padre, las carentes de importancia, fueron eliminadas. Estaba teniendo lugar,

por tanto, un doble proceso: magnificación de los estímulos esenciales y, al mismo

tiempo,  eliminación  de  los  no  esenciales.  En  el  experimento,  esto  se  hacía,

simplemente, para demostrar que las manchas rojas bastaban por sí solas para

provocar la reacción.

Sin embargo, este paso debió de ayudar también a concentrar más atención en las

manchas rojas, eliminando detalles sin importancia. Este proceso dual ha sido

empleado con gran eficacia en muchos estímulos supernormales humanos. Puede

expresarse como un principio adicional y subsidiario de la lucha de estímulo.

Declara este principio que, cuando estímulos seleccionados son magnificados

artificialmente hasta convertirse en estímulos supernormales, el efecto puede ser

reforzado reduciendo otros estímulos no seleccionados o poco importantes. Creando

simultáneamente de esta forma estímulos subnormales, los estímulos

supernormales aparecen relativamente más fuertes. Este es el principio de

extremismo de estímulo.

Cuando deseamos entretenernos con libros, obras de teatro, películas o canciones,

automáticamente nos sometemos a este procedimiento. Constituye la esencia

misma del proceso que llamamos dramatización. Las acciones cotidianas, realizadas

tal como tienen lugar en la vida real, no serían suficientemente excitantes. Tienen

que ser exageradas. La actuación del principio de extremismo de estímulo asegura

que el detalle sin importancia sea suprimido, y realzado el detalle importante. Aun

en las escuelas más realistas de interpretación, o incluso en la literatura no de

ficción y en la cinematográfica documental, continúa funcionando el proceso

negativo. Se prescinde de todo cuanto sea secundario, produciendo así una forma

indirecta de exageración. En las representaciones más estilizadas, como la ópera y

el melodrama, las formas directas de exageración cobran más realce, y es notable
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ver hasta qué punto las voces, los vestidos, los gestos, las acciones y el argumento,

aun alejándose de la realidad, pueden causar todavía un poderoso impacto en el

cerebro humano. Si esto parece extraño, vale la pena recordar el caso de los

pájaros experimentales. Las crías de gaviota estaban preparadas para responder a

un sucedáneo de sus padres que consistía en algo tan distante de una gaviota

adulta como un palo con tres manchitas rojas. Nuestras reacciones a los altamente

estilizados rituales de una ópera no son más extrañas.

Los juguetes infantiles ilustran vívidamente el mismo principio. La cara de una

muñeca de trapo, por ejemplo, presenta realzados ciertos rasgos importantes,

mientras que otros están omitidos. Los ojos se convierten en enormes manchas

negras, mientras que las cejas desaparecen. La boca es mostrada en una amplia

sonrisa, mientras que la nariz queda reducida a dos puntitos. Entrar en una tienda

de juguetes es entrar en un mundo de contrastantes estímulos supernormales y

subnormales. Sólo los juguetes para niños mayores son menos contrastados y más

realistas.

Otro tanto puede decirse de los propios dibujos de los niños. En las

representaciones del cuerpo humano, los rasgos que son importantes para ellos

aparecen ampliados; los que carecen de importancia son minimizados u omitidos.

Generalmente, la cabeza, los ojos y la boca son desproporcionadamente

destacados. Éstas son las partes del cuerpo que tienen más significado para un

niño, porque forman la zona de comunicación y expresión visual. Los oídos externos

de nuestra especie son inexpresivos y comparativamente carentes de importancia,

por lo que, con frecuencia, se prescinde por completo de ellos.

Un extremismo visual de este tipo se manifiesta también en las artes de los pueblos

primitivos. El tamaño de las cabezas, los ojos y las bocas es generalmente

supernormal en relación a las dimensiones del cuerpo, y, al igual que en los dibujos

infantiles, otros rasgos son reducidos. Sin embargo, los estímulos seleccionados

para ser realzados varían de un caso a otro. Si se representa una figura corriendo,

entonces sus piernas aparecen supernormalmente largas. Si una figura está

simplemente de pie, sin hacer nada con los brazos ni con las piernas, entonces

éstos pueden convertirse en meros muñones o desaparecer por completo. Si una

estatuilla prehistórica está destinada a representar la fertilidad, sus características
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reproductivas pueden quedar supernormalizadas, con exclusión de todo lo demás.

Una figura así puede presentar un enorme vientre preñado, abultadas nalgas,

anchas caderas y grandes pechos, pero no tener piernas, brazos, cuello ni cabeza.

Este tipo de manipulaciones gráficas del modelo ha sido calificado a menudo como

de creación de horrorosas deformidades, como si la belleza de la forma humana

estuviera siendo sometida de alguna manera a insulto y agravio maliciosos. La

ironía de esto radica en que si tales críticos examinaran sus propios adornos

corporales, encontrarían que su aspecto no era exactamente "el previsto por la

Naturaleza". Al igual que los niños y los artistas primitivos, están, sin duda,

cargados de "deformantes" elementos supernormales y subnormales.

La fascinación del extremismo de estímulo en las artes estriba en el hecho de que

estas exageraciones varían de un caso a otro y de uno a otro lugar, y en el modo en

que las modificaciones desarrollan nuevas formas de armonía y equilibrio. En el

mundo moderno, las películas de dibujos animados se han convertido en

importantes proveedores de este tipo de exageración visual, y una forma

especializada de la misma se puede encontrar en el arte de la caricatura. El

caricaturista experto elige los rasgos naturalmente exagerados del rostro de su

víctima y supernormaliza estas exageraciones ya existentes. Al mismo tiempo,

reduce los rasgos de menor relieve. Destacar una nariz grande, por ejemplo, puede

conducir a duplicar sus dimensiones, o incluso a triplicarlas, sin, por ello, hacer

irreconocible el rostro. De hecho, lo hace aún más reconocible. La cuestión es que

todos identificamos los rostros individuales comparándolos mentalmente con un

idealizado y "típico" rostro humano. Si un rostro determinado tiene ciertos rasgos

que son más acusados o más débiles, más grandes o más pequeños, más largos o

más cortos, más oscuros o más claros, que nuestro rostro "típico", éstos son los

detalles que recordamos. Para dibujar una caricatura afortunada, el artista tiene que

saber intuitivamente qué rasgos hemos seleccionado de esta manera, y debe

entonces supernormalizar los puntos fuertes y subnormalizar los débiles. El proceso

es fundamentalmente el  mismo que el  empleado en los dibujos de los niños y los

pueblos primitivos, excepto que al caricaturista le interesan principalmente las

diferencias individuales.
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Las artes visuales se han visto imbuidas, a lo largo de gran parte de su historia, por

este artificio del extremismo de estímulo. En casi todas las formas primitivas de arte

abundan las modificaciones supernormales y subnormales. Con el transcurso de los

siglos, sin embargo, el realismo fue dominando gradualmente el arte europeo. El

pintor y el escultor tuvieron que asumir la tarea de plasmar el mundo externo con

tanta exactitud como fuera posible. Hasta el pasado siglo, en que la ciencia (con el

desarrollo de la fotografía) realizó este cometido, no pudieron los artistas retornar a

una manipulación más libre de tu tema. Al principio, reaccionaron con lentitud, y,

aunque las cadenas fueron rotas en el siglo XIX, no quedaron totalmente

desprendidas hasta el siglo XX. Durante los últimos sesenta años, se ha producido

una oleada tras otra de rebelión, al paso que el extremismo de estímulo se ha ido

reafirmando a sí mismo con creciente intensidad. Una vez más, la regla es: realzar

elementos seleccionados y eliminar los demás.

Cuando las pinturas del rostro humano empezaron a ser manipuladas de esta

manera por los artistas modernos, se levantó un verdadero clamor. Los cuadros

eran despreciados como decadentes locuras, como si reflejasen alguna nueva

enfermedad de la vida del siglo XX, en vez de un retorno al objetivo más

fundamental del arte de desarrollar la lucha de estímulo. Las exageraciones

melodramáticas de la conducta humana en producciones teatrales, ballets y óperas,

y las extremas magnificaciones de las emociones humanas expresadas en poemas y

canciones, eran aceptadas sin objeción, pero en las artes visuales se tardó algún

tiempo en acomodarse a similares extremismos de estímulo. Cuando comenzaron a

aparecer pinturas totalmente abstractas, fueron atacadas como faltas de sentido por

personas que estaban perfectamente dispuestas a disfrutar con la total abstracción

de cualquier actuación musical. Pero a la música no se le ha colocado nunca la

camisa de fuerza estética de reproducir sonidos naturales.

He definido el estímulo supernormal como una exageración artificial de un estímulo

natural, pero el concepto puede ser aplicado también a un estímulo inventado.

Expondré dos casos. Los sonrosados labios de una bella muchacha son, sin disputa,

un estímulo perfectamente natural y biológico. Si ella los realza pintándolos de un

rosa más vivo, está, evidentemente, convirtiéndolos en un estímulo supernormal. La

situación es sencilla, y ésta es la clase de ejemplo que he estado examinando hasta
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ahora. Pero, ¿qué decir de la contemplación de un reluciente automóvil nuevo?

También éste puede ser muy estimulante, pero se trata de un estímulo enteramente

artificial e inventado. No existe ningún modelo biológico, natural, con el que

podamos compararlo para averiguar si ha salido supernormalizado. Y, sin embargo,

al pasear la vista por varios automóviles, podemos fácilmente elegir algunos que

parecen poseer la cualidad de ser supernormales. Son más grandes y más

impresionantes que la mayoría de los demás. De hecho, los fabricantes de

automóviles están tan interesados como los fabricantes de lápices de labios en

producir estímulos supernormales. La situación es más fluida, porque no existe

ninguna línea de base biológica y natural sobre la que actuar; pero el proceso es

esencialmente el mismo. Una vez que ha sido inventado un nuevo estímulo,

desarrolla su propia línea de base. En cualquier momento de la historia del

automóvil sería posible realizar un boceto del automóvil típico, común y, por tanto,

"normal" del período. Sería también posible elaborar un boceto del más destacado

automóvil de lujo del período que, en aquel momento, era el vehículo supernormal.

La única diferencia entre este ejemplo y el del lápiz de labios radica en que la "línea

de base normal" del automóvil cambia con el progreso técnico, mientras que los

labios sonrosados naturales siguen siendo los mismos.

La aplicación del principio supernormal se halla, por tanto, ampliamente extendida e

irrumpe, en una forma u otra, en casi todas nuestras empresas. Liberados de las

demandas de la pura supervivencia, exprimimos hasta la última gota de estímulo de

cualquier cosa sobre la que podamos poner las manos o la vista. El resultado es que

a veces quedamos indigestados de estímulos. El inconveniente de hacer más

poderosos los estímulos estriba en que corremos el riesgo de quedar extenuados

por la fuerza de nuestra respuesta. Nos fatigamos. Empezamos a estar de acuerdo

con el comentario shakesperiano de que dorar el oro refinado, pintar el lirio, verter

perfume sobre la violeta... es ridículo y derrochador en exceso.

Pero, al mismo tiempo, nos vemos obligados a admitir, con Wilde, que "nada tiene

tanto éxito como el exceso". ¿Qué hacemos entonces? La respuesta es que

ponemos en práctica otro principio subsidiario más de la lucha de estímulo.

Este principio afirma que, como los estímulos supernormales no son tan poderosos y

nuestra respuesta a ellos puede quedar agotada, debemos variar de vez en cuando
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los elementos que son seleccionados para su magnificación. En otras palabras,

apuramos las posibilidades. Cuando se produce un cambio de este tipo, el efecto

suele ser dramático, porque queda invertida toda una tendencia. Ello no impide, sin

embargo, que se persista en un aspecto determinado de la lucha de estímulo;

simplemente, desplaza los puntos en que se carga el supernormal énfasis. En

ninguna parte queda ello más claramente ilustrado que en el mundo de la moda de

los vestidos y los adornos corporales.

En los vestidos femeninos, en que la manifestación sexual tiene la máxima

importancia, esto ha dado lugar a lo que los expertos denominan ley del

desplazamiento de zonas erógenas. Técnicamente, una zona erógena es una

determinada superficie del cuerpo que está particularmente bien provista de

terminaciones nerviosas que emiten una respuesta al tacto, cuya directa

estimulación está despertando sexualmente. Las principales superficies son la

región genital, los senos, la boca, los lóbulos de las orejas, las nalgas y los muslos.

A  veces,  se  añaden  a  la  lista  el  cuello,  los  sobacos  y  el  ombligo.  Las  modas

femeninas no guardan, naturalmente, relación con la estimulación táctil, sino con la

exposición (u ocultamiento) visual de estas zonas sensibles. En casos extremos,

todas estas zonas pueden ser  mostradas a la  vez,  o,  como en los vestidos de las

mujeres árabes, pueden ser ocultadas todas. Sin embargo, en la inmensa mayoría

de las comunidades supertribales, algunas son expuestas y otras simultáneamente

ocultadas. Alternativamente, algunas pueden ser puestas de manifiesto, aunque

cubiertas, mientras otras quedan relegadas.

La ley del desplazamiento de zonas erógenas se refiere a la forma en que la

concentración en una región deja paso, a medida que pasa el tiempo y cambian las

modas, a la concentración en otra región. Si la hembra moderna realza una zona

durante demasiado tiempo, la atracción se desvanece, precisándose entonces un

nuevo estímulo supernormal para volver a despertar el interés.

En tiempos recientes, las dos zonas principales, los senos y la pelvis, han

permanecido en su mayor parte ocultas, pero han sido realzadas de diversas

formas. Una de ellas consiste en almohadillar o apretar el vestido para exagerar las

formas de estas regiones. La otra, en aproximarlas lo más posible a las zonas de

carne descubierta. Cuando esta exposición llega a la región del pecho, con vestidos
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excepcionalmente escotados, se aleja generalmente de la región pelviana,

haciéndose más largos los vestidos. Cuando la zona de interés se desplaza y las

faldas  se  hacen  más  cortas,  el  escote  se  eleva.  En  las  ocasiones  en  que  se  han

generalizado los diafragmas desnudos, dejando al descubierto el ombligo, las otras

zonas han sólido estar bien tapadas, a menudo hasta el punto de que las piernas

han quedado ocultas bajo alguna clase de pantalones.

El gran problema para los diseñadores de la moda estriba en que sus estímulos

supernormales están relacionados con características biológicas básicas. Como sólo

hay unas cuantas zonas vitales, esto crea una estricta limitación y obliga a los

diseñadores a una serie de ciclos peligrosamente repetitivos. Sólo con gran ingenio

puede vencerse esta dificultad. Pero siempre queda la región de la cabeza para

manipular con ella. Los lóbulos de las orejas pueden ser puestos de relieve por

medio de pendientes; los cuellos, con collares; el rostro, con maquillaje. También

aquí se aplica la ley del desplazamiento de zonas erógenas, y es de notar que

cuando el maquillaje se hace particularmente intenso y llamativo, los labios suelen

aparecer más pálidos y menos realzados.

Los ciclos de la moda masculina siguen un rumbo un tanto diferente. En los últimos

tiempos, el macho ha estado más interesado en manifestar su status que sus

características sexuales. Un status elevado significa posibilidad de ocio, y los

vestidos más característicos del ocio son las ropas deportivas.

Los estudiosos de la historia de la moda han descubierto el hecho revelador de que

prácticamente todos los hombres llevan hoy lo que puede ser clasificado como "ex

ropa de deporte". Puede demostrarse que hasta nuestro traje más ceremonioso

tiene este origen.

El sistema funciona de la siguiente manera. En cualquier momento concreto de la

historia reciente ha habido siempre un traje altamente funcional indicado para la

práctica del deporte característico del alto status del momento. Llevar ese traje

indica que uno puede disponer del tiempo y el dinero necesarios para la práctica de

ese deporte. Esta manifestación de status puede ser supernormalizada llevando el

traje como indumento corriente, aun cuando no se esté practicando el deporte en

cuestión, magnificando así, al extenderla, dicha manifestación. Las señales que

emanan de la ropa deportiva dicen: "Yo tengo mucho tiempo libre”. Y esto mismo



El zoo humano www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Colaboración de Sergio Barros 178 Preparado por Patricio Barros

pueden decir casi igual de bien respecto de un hombre no deportista que no puede

permitirse el lujo de participar en el deporte. Al cabo de algún tiempo, cuando han

llegado a ser completamente aceptados como ropa cotidiana, estos trajes pierden

su impacto. Se hace preciso entonces echar mano de otro deporte para tomar su

insólito atuendo.

En el siglo XVIII, los caballeros rurales ingleses exhibían su status dedicándose a la

caza.

Adoptaron para la ocasión una ostensible manera de vestir, llevando una chaqueta

larga recortada por delante, lo que daba a ésta el aspecto de tener colas por la

parte de atrás. Abandonaron los grandes y aleteantes sombreros y empezaron a

llevar rígidos sombreros de copa, como prototípicos cascos de batalla. Una vez que

este atuendo quedó plenamente establecido como traje de deporte de elevado

status, comenzó a extenderse. Al principio, fueron los dandys (los petimetres de la

época) quienes empezaron a usar un modificado traje de caza como indumento

diario. Esto fue considerado el colmo del atrevimiento, cuando no completamente

escandaloso. Pero, poco a poco, se difundió la moda (los jóvenes petimetres fueron

envejeciendo), y a mediados del siglo XIX el traje de sombrero de copa y faldones

se había convertido en atuendo diario normal.

Habiendo llegado a ser tan aceptado y tradicional, la indumentaria de sombrero de

copa y faldones tuvo que ser sustituido por algo nuevo por los miembros más

audaces de la sociedad, que deseaban hacer ostentación de sus señales

supernormales de ocio. Otros deportes de status elevado disponibles para este fin

eran la caza, la pesca y el golf. Los bombines se convirtieron en sombreros hongos,

y las chaquetas de caza en americanas a cuadros. Los blandos sombreros

deportivos dieron paso a los sombreros flexibles.

En el transcurso del presente siglo, la americana ha sido aceptada como traje serio

de uso diario, perdiendo colorido en el proceso. El "traje de mañana", o frac, ha sido

desplazado un paso más hacia la etiqueta, estando reservado ahora para ocasiones

especiales, tales como bodas. Sobrevive también como traje de noche, pero la

americana ha llegado ya a su altura y lo ha despojado de sus faldones para crear el

smoking.
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Una vez que el traje de americana hubo perdido su osadía, tuvo que ser sustituido,

a su vez, por algo más manifiestamente deportivo. La caza podía haber pasado de

moda, pero la equitación en general conservaba un alto valor de status, de modo

que la situación se repitió. Esta vez fue la chaqueta de montar la que no tardó en

ser conocida como "chaqueta deportiva". Irónicamente, sólo adquirió este nombre

cuando perdió su verdadera función deportiva. Se convirtió en el atuendo

despreocupado para uso cotidiano, y en la actualidad mantiene esta posición. Sin

embargo, ya se está introduciendo en el ceremonioso mundo de los gerentes de

empresa. Entre los más osados, ha invadido incluso ese sanctasanctórum que es la

fiesta de noche, en forma de un smoking con dibujos.

Al difundirse en la vida cotidiana la chaqueta deportiva, se propagó con ella el

suéter de cuello de polo. El polo era otro deporte de status elevado, y llevar el

suéter de cuello redondo típico de este juego confería automáticamente un alto

status a su afortunado portador. Pero esta característica prenda ha perdido ya su

gallardo encanto. Una versión en seda de él fue recientemente llevada por primera

vez con una chaqueta de smoking. Instantáneamente, las tiendas fueron asaltadas

por jóvenes machos que demandaban este último ataque deportivo a la etiqueta.

Tal vez haya perdido su impacto como atuendo ordinario, pero como indumento de

noche aún podía llamar la atención, y, por consiguiente, su radio de acción se

extendió. Durante los últimos cincuenta años han surgido otros rumbos similares.

Chaquetas marineras deportivas con botones dorados han sido llevadas por

hombres que jamás han abandonado la tierra firme. Trajes de esquiar han sido

llevados por hombres (y mujeres) que jamás han visto la nevada cumbre de una

montaña. Mientras un deporte determinado sea exclusivo y costoso, le serán

tomadas sus señales de vestimenta. Durante el presente siglo, los deportes de lujo

han sido sustituidos hasta cierto punto por la costumbre de acudir a las playas de

climas cálidos. Esto empezó a ponerse de moda en la Riviera francesa. Los

visitantes empezaron copiando los suéteres y las camisas de los pescadores locales.

Podían demostrar que habían disfrutado de estas costosas vacaciones de nuevo

status llevando en sus lugares habituales de residencia versiones modificadas de

estas camisas y suéteres. Inmediatamente, hizo su irrupción en el mercado una

nueva gama de esta clase de prendas. En América, se puso de moda que los
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machos adinerados y de status elevado poseyeran un rancho en el campo, donde

vestían modificadas prendas de cowboy. Al instante, muchos habitantes de la ciudad

que no tenían ningún rancho se paseaban a grandes zancadas con su modificado

(más aún) traje de cowboy. Podría alegarse que lo habían tomado directamente de

las películas del Oeste, pero esto es poco probable. Habría sido un disfraz. Sin

embargo, una vez que los machos de status elevado, reales, contemporáneos, lo

llevan cuando se toman sus vacaciones, entonces todo está bien y una nueva moda

se pone en boga.

Nada de esto, puede pensarse, explica los extraños vestidos del adolescente macho

que lleva chalinas, cabellos largos, collares, bufandas de colores, pulseras, zapatos

de hebilla, pantalones acampanados y camisas con puños de encajes.

¿Qué clase de deporte está él modificando? No hay nada misterioso en la

adolescente con minifalda. Lo único que ella ha hecho, aparte de desplazar a sus

muslos su zona erógena, es arrancar una hoja del libro de modas del macho y

tomar un vestido deportivo para uso diario. La falda de tenis de los años treinta y la

falda de esquiar de los años cuarenta eran ya auténticas minifaldas. Sólo faltaba

que algún atrevido diseñador las modificara para adaptarlas al uso diario. Pero,

¿qué diablos está haciendo el extravagante joven macho? La respuesta parece ser

que, con el reciente establecimiento de una "subcultura de juventud", se hacía

necesario desarrollar una vestimenta completamente nueva, una que debiera lo

menos posible a las variaciones de la aborrecida "subcultura adulta". El status en la

"subcultura de juventud" tiene menos que ver con el dinero y mucho más con el

atractivo sexual y con la virilidad. Esto ha significado que los machos jóvenes han

empezado a vestirse de forma más semejante a la de las hembras, no porque sean

afeminados (una burla frecuente en el grupo más viejo), sino porque están más

preocupados por las manifestaciones de atracción sexual. En los últimos tiempos,

éstas han estado atribuidas casi exclusivamente a las hembras, pero ahora afectan

a los dos sexos. Constituye, de hecho, un retorno a una anterior condición (de antes

del siglo XVIII) de la vestimenta masculina, y no deberíamos sorprendernos

demasiado si en cualquier momento hace su reaparición el sostén escrotal. Quizá

veamos también el retorno del cuidadoso maquillaje masculino. Es difícil decir

cuánto durará esta fase, porque será gradualmente copiada por los machos de más
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edad, que se están sintiendo ya disgustados por las abiertas ostentaciones sexuales

de sus menores. Volviendo a una ostentación de pavo real, los jóvenes machos de

la "subcultura de juventud" han golpeado donde más duele. El macho humano tiene

su máxima potencia sexual entre los dieciséis y diecisiete años de edad.

Abandonando el traje de status de ocio y sustituyéndolo por el traje de status de

sexo,  han  elegido  el  arma  ideal.  Sin  embargo,  como  he  dicho  antes,  los  jóvenes

dandys acaban envejeciendo. Será interesante ver qué sucede dentro de veinte

años, cuando los "Beatles" estén calvos y haya surgido una nueva subcultura de

juventud.

Casi todo lo que llevamos hoy es, pues, el resultado del principio de la lucha de

estímulo de agotar las posibilidades para producir el efecto de súbita novedad. Lo

que es atrevido hoy, se convierte mañana en ordinario y al día siguiente en rancio,

y olvidamos rápidamente su procedencia. ¿Cuántos hombres, al ponerse sus trajes

de etiqueta y calarse sus sombreros de copa, se dan cuenta de que están vistiendo

el traje de un noble cazador del siglo XVIII? ¿Cuántos hombres de negocios vestidos

con americanas de severos tonos se dan cuenta de que están siguiendo la forma de

vestir de los deportistas de principios del siglo XIX? ¿Cuántos jóvenes con

chaquetas deportivas piensan en sí mismos como jinetes? ¿Cuántos jóvenes que

llevan camisas de cuello abierto y flojos suéteres de punto se imaginan a sí mismos

como pescadores del Mediterráneo? ¿Y cuántas jovencitas con minifalda piensan en

ellas mismas como jugadores de tenis o patinadoras sobre hielo?

El shock se extingue rápidamente. El nuevo estilo es absorbido sin tardanza, y

entonces se necesita otro que ocupe su lugar y suministre un nuevo estímulo. De

una cosa podemos estar siempre seguros: cualquiera que hoy sea la más atrevida

innovación en el mundo de la moda, mañana se convertirá en respetabilidad y sé

fosilizará luego rápidamente en pomposa etiqueta, mientras surgen nuevas

rebeliones para sustituirla.

Sólo mediante este constante proceso giratorio pueden los extremos de la moda, los

estímulos supernormales de diseño, mantener su impacto masivo. La necesidad sea,

tal vez, la madre de la invención, pero allá donde están implicados los estímulos

supernormales de la moda es también cierto afirmar que la novedad es la madre de

la necesidad.
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Hemos estado considerando hasta ahora los cinco principios de la lucha de estímulo

que guardan relación con el aumento de la intensidad de conducta del individuo. En

ocasiones, se hace necesaria la dirección inversa. Cuando esto sucede, entra en

acción el sexto y último principio.

6. Si el estímulo es demasiado fuerte, puede reducirse la intensidad de conducta

amortiguando la capacidad de respuesta a las sensaciones provenientes del

exterior.

Éste es el principio de contención. Algunos animales de zoo encuentran intimidante

y tenso su confinamiento, especialmente cuando son recién llegados, trasladados a

una nueva jaula o alojados con compañeros hostiles o inadecuados. En su agitada

condición, pueden padecer una anormal superestimulación. Cuando esto sucede y

no pueden huir u ocultarse, deben interrumpir de alguna manera el flujo de

estímulos exteriores. Pueden hacerlo acurrucándose, simplemente, en un rincón y

cerrando los ojos. Esto, al menos, elimina los estímulos visuales. Dormir durante un

excesivo lapso de tiempo (procedimiento utilizado también por inválidos, tanto

animales como humanos) se presenta, asimismo, como una forma más extrema de

contención. Pero no pueden estar acurrucados y dormir continuamente.

Cuando se hallan en actividad, pueden, hasta cierto punto, aliviar sus tensiones

realizando "estereotipos". Son éstos pequeños tics, repetitivos actos de crisparse,

saltar, oscilar, mecerse o girar que, al habérseles hecho tan familiares por la

repetición constante, producen también un efecto de alivio. La cuestión es que para

el animal superestimulado el medio ambiente es tan extraño y aterrador que

cualquier acción, por absurda que sea, ejercerá un efecto calmante, siempre que le

sea familiar. Es como encontrar en una fiesta a un viejo amigo entre una multitud

de desconocidos. Estos estereotipos pueden verse por todo el zoo. Los enormes

elefantes se balancean rítmicamente a un lado y a otro; los jóvenes chimpancés

hacen rodar su cuerpo; la ardilla da saltos en círculo, como un motorista del muro

de la muerte; el tigre frota su nariz a derecha e izquierda contra los barrotes, hasta

que se pone en carne viva y sangrando.

No es accidental que algunas de estas clases de superestimulación tengan lugar de

cuando en cuando en animales intensamente aburridos, pues la tensión producida

por una acusada subestimulación es en algunos aspectos básicamente la misma que
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la tensión de la superestimulación. Ambos extremos son desagradables, y ello

provoca una respuesta estereotipada, mientras el animal trata desesperadamente

de regresar al feliz medio de la estimulación moderada, que es el objetivo de la

lucha de estímulo.

Si el inquilino del zoo humano se halla sometido a una intensa superestimulación,

también él acude al principio de contención. Cuando muchos estímulos diferentes

ejercen su acción en conflicto unos con otros, la situación se torna insoportable.

Si podemos huir y ocultarnos, todo va bien, pero nuestros complejos compromisos

con la vida supertribal suelen impedirlo. Podemos cerrar los ojos y taparnos los

oídos, pero se necesita algo más que vendas y tapones auriculares.

En último extremo, recurrimos a ayudas artificiales. Tomamos tranquilizantes,

píldoras somníferas (a veces tantas que terminamos definitivamente), dosis

excesivas de alcohol, y una gran variedad de drogas. Esta es una variante de la

lucha de estímulo que denominamos sueño químico. Para comprender el porqué,

examinemos más detenidamente el sueño natural.

El gran valor del proceso de sueño nocturno normal es que nos permite clasificar y

archivar el caos del día anterior. Imagínese una oficina sobrecargada de trabajo,

con montañas de documentos, papeles y notas vertiéndose en ella a todo lo largo

del día. Las mesas están abarrotadas. Los empleados no pueden trabajar al ritmo

con que llega la información y el material. No hay tiempo bastante para archivarlo

ordenadamente antes de que termine la tarde. Se van a casa dejando la oficina

sumida en el caos. A la mañana siguiente, habrá otra gran afluencia, y la situación

escapará rápidamente a todo control. Si nosotros estamos superestimulados

durante el día, recibiendo nuestro cerebro una masa de nueva información, gran

parte de la cual se encuentra en conflicto con el resto, nos iremos a la cama en un

estado  muy  semejante  al  en  que  fue  dejada  la  caótica  oficina  al  término  de  la

jornada laboral. Pero nosotros somos más afortunados que los sobrecargados

empleados. Durante la noche, alguien entra en la oficina existente dentro de

nuestro cráneo y lo clasifica todo, lo archiva ordenadamente y deja limpia la oficina,

lista para recibir la avalancha del día siguiente. En el cerebro del animal humano,

este proceso es lo que llamamos soñar. Podemos obtener descanso físico

durmiendo, pero poco más del que podríamos obtener yaciendo despiertos toda la
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noche. Sin embargo, en estado de vigilia no podemos soñar adecuadamente. Por

tanto, la función primaria del acto de dormir, más que descansar nuestros fatigados

miembros, es soñar.

Dormimos para soñar, y soñamos durante la mayor parte de la noche. La nueva

información es clasificada y archivada, y nos despertamos con un cerebro

refrescado, listo para comenzar el siguiente día.

Si la vida durante el día se hace demasiado frenética, si nos hallamos demasiado

intensamente superestimulados, el mecanismo normal del sueño se ve sometido a

una prueba demasiado dura. Esto conduce a una dedicación a los narcóticos y al

peligroso desarrollo del sueño químico. En los estupores y trances de los estados

químicamente inducidos, esperamos vagamente que las drogas creen una mímica

del estado onírico.

Pero, aunque pueden ser eficaces para ayudar a interrumpir el caótico flujo

procedente del mundo exterior, no suelen ser de utilidad en la función positiva del

sueño de clasificar y archivar. Cuando se disipan, el alivio negativo temporal se

desvanece, y el problema positivo subsiste igual que antes. El procedimiento se

halla, por tanto, condenado a ser decepcionante, con la adición del posible

inconveniente del hábito químico.

Otra variación consiste en la práctica de lo que podríamos denominar sueño de

meditación, en el que el estado onírico se consigue por medio de ciertas disciplinas,

el  yoga  u  otras  semejantes.  Las  condiciones  de  alejamiento  y  contención

semejantes al trance producidas por el yoga, el vudú, hipnotismo y ciertas prácticas

mágicas y religiosas tienen algunas características en común. Implican

generalmente una sostenida repetición rítmica, ya sea verbal o física, y son

seguidas por una condición de apartamiento de la normal estimulación exterior. De

esta forma, pueden ayudar a reducir el flujo masivo, y de ordinario internamente

conflictivo, que está siendo sufrido por el individuo superestimulado. Son, por

consiguiente, similares a las diversas formas de sueño químico, pero disponemos

hasta el momento de escasa información sobre la forma en que, además, pueden

suministrar beneficios positivos de la clase que disfrutamos cuando soñamos

normalmente.
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Si el animal humano no consigue escapar de un prolongado estado de

superestimulación, está expuesto a caer enfermo, física o mentalmente. Las

enfermedades de agotamiento o las crisis nerviosas pueden, para los más

afortunados, suministrar su propio remedio. El enfermo se ve obligado, por su

incapacidad, a interrumpir el masivo flujo. Su lecho se convierte en su escondrijo

animal.

Los individuos que saben son particularmente propensos a la superestimulación

suelen desarrollar una señal de alarma precoz. Una antigua lesión puede cobrar

nueva actividad, las amígdalas pueden hincharse, puede empezar a doler un diente

enfermo, o producirse una erupción cutánea, puede reaparecer un pequeño tic

nervioso o reproducirse una jaqueca. Muchos individuos tiene una pequeña

debilidad de este tipo, lo que, en realidad, es más un viejo amigo que un viejo

enemigo, porque les avisa de que se están excediendo y de que sería mejor que

redujeran la marcha si quieren evitar algo peor. Si, como a menudo sucede, se les

persuade para "curarse" su debilidad particular, no deben temer perder la ventaja

que les concede la alarma precoz; con toda probabilidad, otro síntoma no tardará en

ocupar  su  lugar.  En  el  mundo  médico,  esto  se  conoce  a  veces  con  el  nombre  de

"síndrome desplazante".

Es fácil comprender cómo el moderno miembro de supertribu puede llegar a

padecer este sobrecargado estado. Como especie, nos volvimos en un principio

intensamente activos y exploratorios en relación con nuestras demandas de

supervivencia. El difícil papel que nuestros antepasados cazadores tuvieron que

desempeñar hacía hincapié en ello. Ahora, con el medio ambiente ampliamente

sujeto a control, llevamos todavía sobre nosotros nuestro antiguo sistema de gran

actividad y gran curiosidad.

Aunque hemos llegado a un estadio en el que fácilmente podríamos permitirnos

tendernos a descansar con más frecuencia y más prolongadamente, no podemos

hacerlo. En lugar de ello, nos vemos obligados a desarrollar la lucha de estímulo.

Puesto que esto es algo nuevo para nosotros, aún no tenemos mucha experiencia

en ello, y estamos constantemente llegando demasiado lejos o quedándonos

demasiado cortos. Entonces, tan pronto como sentimos que nos estamos volviendo

superestimulados y superactivos o subestimulados y subactivos, nos desviamos de
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un doloroso extremo al otro y nos dedicamos a la realización de acciones que

tienden a devolvernos al feliz término medio de estimulación óptima y actividad

óptica. Los que lo consiguen mantienen un firme rumbo central; los demás

permanecen oscilando desde uno hasta otro extremo.

Nos sirve hasta cierto punto de ayuda un lento proceso de acomodación. El

campesino, que lleva una vida silenciosa y tranquila, desarrolla una tolerancia hacia

este nivel de actividad. Si un ajetreado hombre de ciudad fuera súbitamente

arrojado en medio de esa paz y quietud, no tardaría en encontrarlo

insoportablemente aburrido. Si el campesino fuera arrojado en el torbellino de la

caótica vida ciudadana, no tardaría en encontrarlo excesivamente excitante. Si

habita uno en la ciudad, es bueno pasar un tranquilo fin de semana en el campo

como  desestimulante,  y  si  uno  es  campesino  es  beneficioso  pasar  un  día  en  la

ciudad como estimulante. Esto obedece a los principios equilibradores de la lucha de

estímulo; pero si dura más tiempo, el equilibrio se pierde.

Resulta interesante el hecho de que manifestamos mucha menos simpatía hacia el

hombre que no consigue acomodarse a un bajo nivel de actividad que hacia el que

no consigue habituarse a un nivel elevado. Un hombre aburrido e indiferente nos

enoja más que otro fatigado y sobrecargado de actividad.

Ninguno de los dos logra librar con eficacia la lucha de estímulo. Los dos se hallan

expuestos a volverse irritables y malhumorados, pero nos sentimos mucho más

propensos a perdonar al hombre sobrecargado de trabajo. La razón de ello estriba

en que empujar el nivel demasiado hacia arriba es una de las cosas que mantienen

el progreso de nuestras civilizaciones. Son los individuos intensamente exploratorios

los que se convertirán en los grandes innovadores y cambiarán la faz del mundo en

que vivimos. Los que desarrollan la lucha de estímulo en una forma más equilibrada

y eficaz serán también exploratorios, desde luego, pero tenderán a proporcionar

variaciones sobre viejos temas, más que temas enteramente nuevos. Serán

también individuos más felices, mejor acomodados.

Tal vez recuerden que al principio dije que los riesgos del juego son elevados. Lo

que tenemos que ganar o perder es nuestra felicidad, y, en casos extremos, nuestro

juicio. Según esto, los innovadores superexploratorios deben ser comparativamente

desgraciados e, incluso, mostrar cierta tendencia a padecer enfermedades
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mentales. Teniendo presente el objetivo de la lucha de estímulo, debemos predecir

que, pese a sus mayores logros, estos hombres y estas mujeres no pueden por

menos, con frecuencia, de llevar una vida desasosegada e insatisfecha. La Historia

tiende a confirmar la realidad de esto. Nuestra deuda hacia ellos se paga bajo la

forma de la especial tolerancia que manifestamos hacia su conducta a menudo

caprichosa e irritable. Nosotros reconocemos intuitivamente que esto es un

resultado inevitable de la forma desequilibrada en que ellos desarrollan la lucha de

estímulo.  Sin embargo,  como veremos en el  capítulo siguiente,  no siempre somos

tan comprensivos.
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Capítulo 7

El adulto infantil

En muchos aspectos, el juego de los niños es similar a la lucha de estímulo de los

adultos. Al ocuparse los padres del niño de sus problemas de supervivencia, a éste

le queda una gran cantidad de energía sobrante. Sus actividades lúdicas le ayudan a

quemar esta energía. Existe, sin embargo, una diferencia. Ya hemos visto que hay

varias formas de desarrollar la lucha de estímulo adulta, una de las cuales es la

invención de nuevos modos de conducta. En el juego, este elemento es mucho más

fuerte.

Para el niño que se encuentra en período de crecimiento, cada acción que realiza

constituye, virtualmente, una nueva invención. Su ingenuidad ante el medio

ambiente le fuerza, con más o menos intensidad, a sumergirse en un continuado

proceso de innovación. Todo es nuevo. Cada lance del juego es un viaje de

descubrimiento: descubrimiento de sí mismo, de sus posibilidades y capacidades, y

del mundo que le rodea. El desarrollo de la inventiva puede no ser la finalidad

específica del juego, pero es, sin embargo, su característica predominante y su bien

más estimable.

Las exploraciones e invenciones de la infancia suelen ser triviales y efímeras. En sí

mismas, significan muy poco. Pero si puede impedirse que los procesos que

implican -el sentido de extrañeza y de curiosidad, el impulso de buscar, hallar y

poner a prueba- se desvanezcan con la edad, de modo que continúen dominando la

adulta lucha de estímulo, prevaleciendo sobre alternativas menos recompensadoras,

entonces se ha ganado una importante batalla: la batalla de la creatividad.

Muchas personas se han devanado los sesos en torno al secreto de la creatividad.

Yo sostengo que, básicamente, no es más que la prolongación a la vida adulta de

estas vitales cualidades infantiles. El niño formula nuevas preguntas; el adulto

contesta a preguntas viejas; el adulto infantil encuentra respuestas a preguntas

nuevas. El niño es inventivo; el adulto, productivo; el adulto infantil es

inventivamente productivo. El niño explora su medio ambiente; el adulto, lo

organiza; el adulto infantil organiza sus exploraciones y, poniéndolas en orden, las

vigoriza. Él crea.
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Vale la pena examinar este fenómeno con más detenimiento. Si se coloca un joven

chimpancé, o, un niño, en una habitación con un único y conocido juguete, jugará

con él durante algún tiempo, y luego perderá el interés. Si, por ejemplo, se le

ofrecen cinco juguetes en lugar de uno, jugará primero aquí, luego allá, moviéndose

de uno a otro. Para cuando vuelva al primero, el juguete original le parecerá

"nuevo" otra vez y merecedor de un poco más de atención. Si, por contraste, se le

ofrece un juguete nuevo y desconocido, éste atraerá inmediatamente su atención y

producirá una poderosa reacción.

Esta respuesta de "juguete nuevo" es la primera característica esencial de la

creatividad, pero sólo constituye una fase del proceso. El intenso impulso

exploratorio de nuestra especie nos lleva a investigar el nuevo juguete y a probarlo

en todas las formas que podamos imaginar. Una vez que hemos terminado nuestras

exploraciones, el juguete desconocido se habrá convertido en conocido y familiar. Al

llegar a este punto, nuestra inventiva entrará en acción para utilizar el juguete

nuevo, o lo que hayamos aprendido de él, a fin de plantear y resolver nuevos

problemas. Si, combinando nuestras experiencias de los diferentes juguetes,

podemos extraer de ellos más de lo que teníamos al principio, entonces hemos sido

creativos.

Si se coloca un joven chimpancé es una habitación con una silla ordinaria, por

ejemplo, empieza investigando el objeto, golpeándolo, mordiéndolo, olfateándolo y

encaramándose sobre él. Al cabo de un rato, estas actividades casuales dejan paso

a un modo más estructurado de actividad. Puede, pongamos por caso, empezar a

saltar sobre la silla, utilizándola como instrumento gimnástico. Ha "inventado" una

mesa de volteo y "creado" una nueva actividad gimnástica. Ya antes había

aprendido a saltar sobre las cosas, pero no de esta manera. Combinando sus

experiencias pasadas con la investigación del nuevo juguete, crea la nueva acción

del volteo rítmico. Si, más tarde, se le ofrecen aparatos más complicados, volverá a

construir sobre estas experiencias, incorporando los nuevos elementos.

Este proceso evolutivo parece muy sencillo y claro, pero no siempre cumple su

primitiva promesa.

De niños, todos atravesamos estos procesos de exploración, invención y creación,

pero el nivel final de creatividad al que nos elevamos como adultos varía
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dramáticamente de un individuo a otro. En el peor de los casos, si las demandas del

medio ambiente son demasiado apremiantes, nos restringimos a actividades

limitadas que conocemos bien. No nos arriesgamos a nuevos experimentos. No hay

tiempo ni energía sobrantes. Si el medio ambiente parece demasiado amenazador,

preferimos la seguridad a la lamentación: nos quedamos en la seguridad de las

rutinas probadas, garantizadas y familiares. La situación ambiental tiene que

cambiar de una u otra forma antes de que nos arriesguemos a ser más

exploratorios. La exploración implica incertidumbre, y la incertidumbre es

intimidante. Sólo dos cosas nos ayudarán a vencer estos temores. Son opuestas

entre sí: una es el desastre, y la otra la incrementada seguridad. Una rata hembra,

por ejemplo, con una prole numerosa que criar, está sometida a una intensa

presión. Trabaja incesantemente para mantener alimentada, limpia y protegida a su

prole. Tendrá poco tiempo para explorar.

Si el desastre sobreviene -si su madriguera resulta inundada o destruida-, al pánico

la obligará a la exploración. Si, por el contrario, su descendencia ha sido bien criada

y ella ha acumulado muchas provisiones de alimento, la presión disminuye, y, desde

una posición de mayor seguridad, puede consagrar más tiempo y energías a

explorar su medio ambiente.

Existen, pues, dos clases básicas de exploración: la exploración de pánico y la

exploración de seguridad. Otro tanto sucede para el animal humano. Durante el

caótico cataclismo de una guerra, una comunidad humana puede verse impulsada a

la inventiva para superar los desastres a que se enfrenta.

Alternativamente, una próspera y floreciente comunidad puede ser altamente

exploratoria, lanzándose desde su fuerte posición de incrementada seguridad. Es la

comunidad que sólo se las arregla para ir capturando la que manifestará escasa o

nula tendencia a explorar.

Volviendo la vista hacia atrás en la historia de nuestra especie, es fácil ver cómo

estos dos tipos de exploración han ayudado al progreso humano a recorrer su

camino. Cuando nuestros primitivos antepasados abandonaron las comodidades de

una existencia en la selva dedicada a recoger los frutos que caían de los árboles y

salieron al campo abierto, se encontraron en graves dificultades. Las demandas

extremas del nuevo medio ambiente les obligaban a ser exploratorios o a morir.
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Sólo cuando evolucionaron hasta ser eficientes y cooperativos cazadores disminuyó

un poco la presión. Se encontraron de nuevo en la fase de "ir tirando". El resultado

fue que esta condición duró larguísimo tiempo, miles y miles de años; los avances

de la tecnología se produjeron a un ritmo increíblemente lento, y para sencillas

mejoras en cosas tales como herramientas y armas, por ejemplo, se necesitaron

cientos de años para avanzar un pequeño paso.

Por fin, cuando la primitiva agricultura emergió lentamente y el medio quedó más

sometido al control de nuestros antepasados, la situación mejoró. En donde esto

tuvo lugar con especial éxito, se desarrolló la urbanización y se atravesó el umbral

de una nueva y dramáticamente incrementada seguridad social. Con ello, se

produjo un auge de la otra clase de exploración, la exploración de seguridad. Ésta, a

su vez, condujo a desarrollos progresivamente más notables, a más seguridad y a

más exploración.

Por desgracia, esto no era todo. El acceso del hombre a la civilización sería una

historia mucho más feliz si no hubiera habido nada más. Pero, infortunadamente,

los acontecimientos discurrían con demasiada rapidez, y, como hemos visto a lo

largo de este libro, el péndulo del éxito y el desastre empezó a oscilar

violentamente a un lado y a otro. Como pusimos en marcha mucho más de lo que

biológicamente estábamos equipados para hacerle frente, nuestros magníficos

progresos y complejidades sociales fueron, con frecuencia, tanto objeto de abuso

como de uso. Nuestra incapacidad para tratar racionalmente con el súper status y el

superpoder que nuestra condición supertribal proyectaba sobre nosotros, nos

condujo a desastres más súbitos y desafiantes de lo que habíamos conocido jamás.

En cuanto una supertribu había llegado a una fase de gran prosperidad, con la

exploración de seguridad actuando a pleno rendimiento y floreciendo maravillosas y

nuevas formas de creatividad, algo se torcía. Invasores, tiranos y agresores

destrozaban la delicada maquinaria de las complicadas y nuevas estructuras

sociales, y la exploración de pánico volvía en mayor escala. Por cada nuevo invento

constructivo había otro destructivo, y el péndulo se movía de un lado a otro, de un

lado a otro, durante diez mil años, y sigue moviéndose todavía en la actualidad. Es

el horror de las armas atómicas lo que nos ha dado la gloria de la energía atómica,
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y es la gloria de la investigación biológica lo que aún puede darnos el horror de la

guerra biológica.

Entre estos dos extremos, todavía hay millones de personas que desarrollan las

sencillas vidas de los primitivos agricultores, labrando la tierra en forma muy

semejante a la de nuestros antepasados. En unas cuantas zonas sobreviven

primitivos cazadores. Como han permanecido en la fase de "ir tirando", son

típicamente no exploratorios. Al igual que los grandes monos supervivientes -los

chimpancés, los gorilas y los orangutanes-, tienen el suficiente potencial de

inventiva y exploración, pero no sale a la luz en grado apreciable. Experimentos

realizados con chimpancés en cautividad han revelado lo rápidamente que pueden

ser estimulados a desarrollar su potencial exploratorio: pueden manejar máquinas,

pintar cuadros y resolver toda clase de rompecabezas experimentales; pero en

estado salvaje ni siquiera aprenden a construir toscos refugios para protegerse de la

lluvia. Para ellos, y para las comunidades humanas más sencillas, la existencia del ir

tirando -no demasiado difícil y no demasiado fácil- ha embotado sus impulsos

exploratorios. Para el resto de nosotros, un extremo sigue al otro, y constantemente

estamos explorando, bien por exceso de pánico, bien por exceso de seguridad.

Existen entre nosotros quienes, de vez en cuando, vuelven la vista hacia atrás y

miran con envidia la "vida sencilla" de las comunidades primitivas y empiezan a

desear no haber abandonado jamás nuestro primigenio Bosque del Edén. En

algunos casos, se han llevado a cabo serios intentos para convertir en realidad estos

pensamientos. Por mucho que simpaticemos con tales proyectos, debe

comprenderse que están llenos de dificultades. La inherente artificialidad de

intentadas comunidades pseudoprimitivas, tales como las que han aparecido en

Norteamérica y en otras partes, es ya un punto flaco inicial. Después de todo, están

compuestas por individuos que han probado las excitaciones de la vida supertribal,

así como sus horrores. Han estado condicionados a todo lo largo de sus vidas a un

alto nivel de actividad mental. En cierto sentido, han perdido su inocencia social, y

la pérdida de la inocencia es un proceso irreversible.

Al principio, puede que todo vaya bien para los neoprimitivos, pero esto es

engañoso.  Lo  que  sucede  es  que  el  retorno  al  modo  de  vida  sencillo  implica  un

tremendo desafío al ex inquilino del zoo humano. Su nuevo papel puede ser sencillo
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en teoría, pero en la práctica está lleno de fascinantes y nuevos problemas. El

establecimiento de una comunidad pseudoprimitiva por un grupo de ex habitantes

de ciudad se convierte, de hecho, en un importante acto exploratorio. Esto, más

que el retorno oficial a la pura sencillez, es lo que hace tan atractivo y satisfactorio

al proyecto, como puede testimoniar cualquier boyscout.

Pero, ¿qué sucede una vez que el desafío inicial ha sido enfrentado y vencido? Ya se

trate de un grupo remoto, rural o habitante de una cueva, o de un grupo

pseudoprimitivo establecido en un callejón aislado dentro de la propia ciudad, la

respuesta es la misma. Surge la desilusión, al paso que la monotonía empieza a

asaltar el cerebro, que ha sido irreversiblemente educado para el superior nivel

supertribal.

O el grupo se deshace, o se pone en acción. Si la nueva actividad da buenos

resultados, entonces la comunidad no tardará en encontrarse a sí misma,

organizándose y expansionándose. Antes de que transcurra mucho tiempo, estará

de nuevo en la carrera de ratas supertribal.

En el siglo XX, resulta bastante difícil subsistir como auténtica comunidad primitiva,

al igual que los esquimales o los aborígenes, por no decir nada de un

pseudoprimitiva. Incluso los tradicionalmente resistentes gitanos europeos están

sucumbiendo gradualmente a la inexorable extensión de la condición de zoo

humano.

Para los que desean resolver sus problemas por medio de un retorno a la vida

sencilla, la tragedia estriba en que, aun cuando se esfuercen por volver sus

altamente activados cerebros a su estado primitivo, tales individuos serían aún muy

vulnerables en sus pequeñas comunidades rebeldes. Al zoo humano le resultaría

difícil dejarlos en paz. O serían explotados como atracción turística, como lo son en

la actualidad tantos de los auténticos primitivos, o se convertirían en un elemento

irritante y serían atacados y dispersados. No es posible escapar del monstruo

supertribal, y bien podemos sacar el mejor partido de ello.

Si, como parece, estamos condenados a una compleja existencia social, entonces lo

mejor es procurar hacer uso de ella, en vez de dejar que ella haga uso de nosotros.

Si tenemos que estar obligados a desarrollar la lucha de estímulo, lo importante es

seleccionar el método más recompensador de hacerlo.
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Como ya he indicado, la mejor manera es dar prioridad al principio exploratorio,

inventivo, no inadvertidamente, como los marginados, que se encuentran

demasiado pronto a sí mismos en un callejón sin salida exploratorio, sino

deliberadamente, acoplando nuestra inventiva al curso de nuestra existencia

supertribal.

Dado el hecho de que cada miembro de supertribu es libre de elegir su forma de

desarrollar la lucha de estímulo, queda por preguntar por qué no selecciona con

más frecuencia la solución inventiva. Con el enorme potencial exploratorio de su

cerebro que yace ocioso, y con su experiencia de juego inventivo infantil tras de sí,

debería, en teoría, favorecer esta solución con preferencia a todas las demás. En

cualquier próspera ciudad supertribal, todos los ciudadanos deberían ser

"inventores" potenciales. ¿Por qué, entonces, tan pocos de ellos se dedican a la

creatividad activa, mientras los demás se conforman con disfrutar de segunda mano

sus invenciones, contemplándolas en la televisión, o con practicar juegos y deportes

sencillos con posibilidades de inventiva estrictamente limitadas? Todos parecen

encontrarse en el medio ambiente necesario para convertirse en adultos infantiles.

La supertribu, como un gigantesco padre, los protege y cuida de ellos; por

consiguiente, ¿por qué no desarrollan todos una mejor y más grande curiosidad

infantil? Parte de la respuesta es que los niños están subordinados a los adultos.

Inevitablemente, los animales dominantes intentan controlar la conducta de sus

subordinados. Por mucho que los adultos amen a sus hijos, no pueden por menos

de ver en ellos una creciente amenaza a su dominación. Saben que, con la senilidad

final, tendrán que dejarles paso, pero hacen todo lo que pueden por retrasar el día.

Existe, por tanto, una fuerte tendencia a sofocar la inventiva de los miembros de la

comunidad más jóvenes que uno mismo. En contra de ella actúa la apreciación del

valor de sus "ojos nuevos" y de su nueva creatividad, pero es una lucha penosa.

Cuando la nueva generación ha madurado hasta un punto en que sus miembros

podrían ser adultos infantiles impetuosamente inventivos, se hallan ya agobiados

por un pasado sentido de conformismo. Luchando contra ello tan enérgicamente

como pueden, se ven, a su vez, enfrentados a la amenaza de otra generación más

joven que surge bajo ellos, y el proceso represivo se repite. Sólo aquellos raros

individuos que, desde este punto de vista, experimentan una infancia insólita,



El zoo humano www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Colaboración de Sergio Barros 195 Preparado por Patricio Barros

podrán alcanzar en la vida adulta un nivel de gran creatividad. ¿Cómo de insólita

tiene que ser una infancia así? O tiene que ser tan represiva que el niño se rebele

contra las tradiciones de sus mayores (muchos de nuestros más grandes talentos

creadores fueron supuestos delincuentes infantiles), o tiene que ser tan poco

represiva que la pesada mano del conformismo se apoye sólo levemente sobre su

hombro. Si un niño es castigado con dureza por su inventiva (que, después de todo,

es esencialmente rebelde por naturaleza), puede pasarse el resto de su vida

compensando el tiempo perdido. Si un niño es grandemente recompensado por su

inventiva, entonces puede no perderla nunca, por grandes que sean las presiones

que haya de soportar en los años futuros. Ambos tipos pueden causar un gran

impacto en la sociedad adulta, pero el segundo se hallará, probablemente, menos

afectado de obsesivas limitaciones en sus actos creadores.

Naturalmente, la inmensa mayoría de los niños recibirán una mezcla más

equilibrada de castigo y recompensa por su inventiva, y emergerán a la vida adulta

con una personalidad a la vez moderadamente creativa y moderadamente

conformista. Se convertirán en adultos. Tenderán a leer los periódicos, más que a

ser protagonistas de las noticias que salen en ellos. Su actitud respecto a los

adultos infantiles será ambivalente; por una parte, los aplaudirán por suministrar

las necesarias fuentes de novedad, mas por otra los envidiarán. El talento creador

se encontrará, por tanto, alternativamente ensalzado y condenado por la sociedad

en una forma desconcertante, y permanecerá en constante duda acerca de su

aceptación por el resto de la comunidad.

La educación moderna ha dado grandes pasos para estimular la inventiva, pero aún

tiene un largo camino por recorrer antes de que pueda desembarazarse por

completo del impulso represivo de la creatividad. Es inevitable que los estudiantes

brillantes sean vistos como una amenaza por los académicos maduros, y se necesita

un gran autodominio en los profesores para vencer esta tendencia. El sistema está

planeado para hacerlo fácil, pero su naturaleza, en cuanto machos dominantes, no.

Dadas las circunstancias, es extraordinario que logren controlarse a sí mismos tan

bien como lo hacen. A este respecto, existe una diferencia entre el nivel escolar y el

nivel universitario. En la mayoría de las escuelas, la dominación del maestro sobre

sus alumnos es expresada intensa y directamente, tanto en el aspecto social como
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en el intelectual. El maestro utiliza su mayor experiencia para vencer la mayor

inventiva de sus alumnos. Su cerebro se ha vuelto, probablemente, más

anquilosado y rígido que el de ellos, pero enmascara esta debilidad impartiendo

grandes cantidades de hechos "indiscutibles". No hay argumentación, sólo

instrucción. (La situación está mejorando, y existen, desde luego, excepciones, pero

esto aún tiene validez como regla general.)

En el nivel universitario, la escena cambia. Hay muchos más hechos que transmitir,

pero no son tan "indiscutibles". Se espera del estudiante que los someta a discusión

y los valore, y, eventualmente, que invente nuevas ideas propias. Pero en ambos

estadios, la escuela y la Universidad, hay algo más bajo la superficie, algo que tiene

poco que ver con el estímulo de expansión intelectual, pero mucho con la enseñanza

de identidad supertribal. Para comprender esto, debemos examinar lo que sucedía

en sociedades tribales más sencillas.

En muchas civilizaciones, los niños han sido sometidos, al llegar a la pubertad, a

impresionantes ceremonias de iniciación. Son apartados de sus padres y

mantenidos en grupos. Luego, son obligados a sufrir severas pruebas, que, a

menudo, implican tortura o mutilación. Se practican operaciones sobre sus

genitales, o sus cuerpos pueden ser marcados con cicatrices, quemados, azotados o

mordidos por hormigas. Al mismo tiempo, se les instruye en los secretos de la tribu.

Cuando los rituales han terminado, son aceptados como miembros adultos de la

sociedad.

Antes de ver  cómo se relaciona esto con los rituales de la  educación moderna,  es

importante preguntar qué valor tienen estas actividades aparentemente

perjudiciales. En primer lugar, aíslan al niño de sus padres. Antes de eso, siempre

podía acudir a ellos en busca de consuelo cuando sufría algún padecimiento. Ahora,

por primera vez, el niño tiene que soportar el dolor y el miedo en una situación en

que no es posible solicitar la ayuda de los padres. (Las ceremonias de iniciación

suelen ser realizadas en estricta intimidad por los ancianos de la tribu, quedando

excluidos los restantes miembros de la misma.) Esto sirve para destruir el sentido

de dependencia del niño respecto de sus padres y desplazar su fidelidad desde el

hogar familiar hasta la comunidad tribal considerada como un todo. El hecho de

que, al mismo tiempo, se le permita compartir los secretos tribales de los adultos
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fortalece el proceso, dando contenido a su nueva identidad tribal. En segundo lugar,

la violencia de la experiencia emocional que acompaña a su instrucción contribuye a

grabar a fuego en su cerebro los detalles de las enseñanzas tribales. Así como nos

resulta imposible olvidar los pormenores de una experiencia traumática, como un

accidente de automóvil, del mismo modo el iniciado tribal recordará hasta el día

mismo de su muerte los secretos que le fueron comunicados en tan aterradora

ocasión. La iniciación es, en cierto sentido, una deliberada enseñanza traumática.

En tercer lugar, manifiesta con plena claridad al subadulto que, aunque está

ingresando en las filas de sus mayores, lo está haciendo en el papel de un

subordinado. El intenso poder que ejercitaron sobre él será también vívidamente

recordado.

Las escuelas y Universidades modernas no pinchan con hormigas a sus estudiantes,

pero, en muchos aspectos, el sistema educativo actual presenta sorprendentes

similitudes con los primitivos procedimientos tribales de iniciación. En primer lugar,

los niños son apartados de sus padres y puestos en manos de ancianos

supertribales -los profesores-, que los instruyen en los "secretos" de la supertribu.

En muchas culturas aún se les hace llevar un uniforme distinto con el fin de situarles

aparte y de reforzar su nueva fidelidad. Puede estimulárseles también a entregarse

a ciertos rituales, tales como canciones escolares. Las severas pruebas de la

ceremonia de iniciación tribal ya no dejan cicatrices físicas (las cicatrices de los

duelos alemanes nunca alcanzaron gran difusión). Pero las pruebas físicas de un

tipo menos perverso han persistido casi en todas partes hasta fecha muy reciente,

al  menos  en  el  nivel  escolar,  en  forma  de  palmetazos  en  las  nalgas.  Como  las

mutilaciones genitales de las ceremonias tribales, esta forma de castigo ha tenido

siempre cierto sabor sexual, y no puede ser disociada del fenómeno de sexo de

status.

A falta de una forma más violenta de prueba procedente de los profesores, los

alumnos más antiguos asumen con frecuencia el papel de "ancianos tribales" y

administran sus propias torturas a los "nuevos". Estas torturas varían de un lugar a

otro. En una escuela, por ejemplo, se les introducen a los recién llegados manojos

de hierbas dentro de sus ropas. En otra, se les hace inclinarse sobre una piedra

grande y se les azota. En otra, se les obliga a correr por un largo pasillo entre dos
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filas formadas por alumnos veteranos, que les dan patadas mientras pasan. En otra

aún, se les coge por los brazos y las piernas y se les golpea contra el suelo tantas

veces como años tienen. Alternativamente, el día en que un nuevo alumno lleva su

primer uniforme escolar, puede recibir en la carne un pinchazo por cada prenda

nueva que lleva, que le es infligido por cada alumno veterano. En casos raros, la

prueba a que se les somete es mucho más complicada y puede casi aproximarse a

una ceremonia de iniciación tribal a gran escala. Incluso hoy día, de cuando en

cuando se producen muertes a consecuencia de estas actividades.

A diferencia de lo que ocurría en la primitiva situación tribal, no hay nada que

impida a un muchacho torturado quejarse a sus padres, pero esto difícilmente

sucede, porque acarrearía oprobio sobre el muchacho en cuestión. Muchos padres ni

siquiera tienen la menor idea de las pruebas a que son sometidos sus hijos. La

antigua práctica de separar a un niño de su hogar familiar ha empezado ya a

producir su extraña magia.

Aunque estos extraoficiales ritos de iniciación han persistido acá y allá, el castigo

oficial de bastonazos suministrados por los profesores ha entrado ya en decadencia,

debido a la presión de la opinión pública y a la revisión de ideas de ciertos

profesores. Pero si la prueba oficial por medios físicos está desapareciendo, siempre

queda la alternativa de la prueba mental. Virtualmente, a todo lo largo del sistema

educativo moderno existe en la actualidad una poderosa e impresionante forma de

ceremonia de iniciación supertribal que se denomina con el revelador nombre de

"exámenes". Éstos se desarrollan bajo la pesada atmósfera de un solemne ritual,

con los alumnos imposibilitados de toda ayuda externa. Tienen que sufrir solos. En

todos los demás momentos de sus vidas, pueden hacer uso de libros de consulta, o

de estudios sobre puntos oscuros, cuando aplican su inteligencia a un problema,

pero no durante los rituales privados de los temidos exámenes.

La prueba se intensifica más aún estableciendo un estricto límite de tiempo y

acumulando todos los diferentes exámenes en el corto espacio de unos días o unas

semanas. El efecto conjunto de estas medidas es el de crear una considerable

cantidad de tormento mental, que recuerda de nuevo las ceremonias de iniciación,

más primitivas, de las simples tribus.
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Cuando, a nivel universitario, los exámenes finales han terminado, los estudiantes

que han "superado la prueba" quedan cualificados como miembros de la sección

adulta de la supertribu. Visten complicadas y ostentosas túnicas y toman parte en

un nuevo ritual, llamado ceremonia de graduación, en presencia de los ancianos

académicos que llevan túnicas aún más dramáticas e impresionantes.

La fase de estudiante universitario suele durar tres años, muy largo tiempo por lo

que a las ceremonias de iniciación se refiere. Para algunos es demasiado tiempo. La

falta de asistencia parental y del confortante medio ambiente social del hogar,

juntamente con las grandes demandas de la prueba de examen, constituye con

frecuencia un peso demasiado grande para el joven iniciado. En las universidades

británicas, el veinte por ciento, aproximadamente, de los estudiantes se someten a

tratamiento psiquiátrico en algún momento de sus tres años de estudio. Para

algunos, la situación se vuelve insoportable, y los suicidios son insólitamente

frecuentes, hasta el punto de que la proporción en la universidad es de tres a seis

veces más elevada que el promedio nacional para el mismo grupo de edad. En las

universidades de Oxford y Cambridge, la proporción de suicidios es de siete a diez

veces más elevada.

Evidentemente, las pruebas educativas que he estado describiendo tienen poco que

ver con el estímulo y la expansión de la práctica infantil de juegos, la inventiva y la

creatividad. Al igual que las primitivas ceremonias de iniciación tribal, guardan

relación más bien, con la enseñanza de identidad supertribal. Como tales,

desempeñan un importante papel cohesivo, pero el desarrollo del intelecto creador

es cosa completamente distinta.

Una de las excusas formuladas en favor de las pruebas rituales de la educación

moderna, es que constituyen el único medio de asegurar que los estudiantes

absorban la enorme masa de hechos conocidos. Es cierto que hoy día se necesitan

conocimientos detallados y destreza de especialista antes de que un adulto pueda

empezar siquiera a ser satisfactoriamente inventivo. Asimismo, las ceremonias de

examen impiden el fraude. Podría alegarse, además, que los estudiantes deberían

ser sometidos deliberadamente a un estado de tensión con el fin de calibrar su

resistencia. Los desafíos de la vida adulta son también fuertes, y, si un estudiante

se derrumba bajo la tensión de las pruebas educativas, entonces, probablemente,
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es que tampoco estaba equipado para resistir las presiones post educacionales.

Estos argumentos son plausibles, y, sin embargo, uno siente todavía, bajo la pesada

bota de los procedimientos rituales educativos, el aplastamiento de los potenciales

creadores. No cabe duda de que el sistema actual constituye un considerable

progreso sobre anteriores métodos educativos, y que, para los que sobreviven a las

pruebas, existe una gran cantidad de alimento exploratorio a su alcance. En la

actualidad, en nuestras supertribus hay más adultos infantiles que nunca. Pese a

ello, sin embargo, en muchas esferas existe todavía una opresiva atmósfera de

resistencia emocional a ideas radicalmente nuevas e inventivas. Los individuos

dominantes estimulan una inventiva de segundo grado en forma de nuevas

variaciones sobre viejos temas, pero presentan resistencia a la inventiva de primer

grado que conduce a temas enteramente nuevos.

Considérese, por vía de ejemplo, lo asombroso de nuestro proceder al insistir en

tratar de mejorar algo tan primitivo como el motor utilizado en nuestros actuales

automóviles. Existen grandes probabilidades de que para el siglo XXI se haya

quedado tan anticuado como lo es hoy el carro y el caballo. Que sea sólo una gran

probabilidad y no una certeza absoluta se debe al hecho de que, hasta el momento,

todos los mejores cerebros de la profesión se hallan enteramente absorbidos por los

secundarios problemas inventivos de cómo lograr nimias mejoras en el

funcionamiento y rendimiento de la maquinaria existente, en vez de investigar algo

realmente nuevo.

Esta tendencia a la miopía en la conducta exploratoria adulta, da una medida de la

inseguridad de una sociedad pacífica. Quizás, a medida que avanzamos en la era

atómica, alcancemos tales cumbres de seguridad supertribal, o caigamos en tan

profundos abismos de pánico supertribal, que nos volvamos cada vez más

exploratorios, inventivos y creadores.

No  será  una  lucha  fácil,  sin  embargo,  y  recientes  sucesos  en  todo  el  mundo  lo

demuestran. Los mejorados sistemas educativos se han mostrado tan eficaces, que

muchos no están ya dispuestos a aceptar sin discusión la autoridad de sus mayores.

La comunidad no estaba preparada para ello, y ha sido cogida por sorpresa.

Al pedir mayor ingenio e inventiva, no se calculó la magnitud de la respuesta que

había de producirse, y ésta escapó rápidamente a todo control. Parecía no
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comprenderse que se estaba estimulando algo que tenía ya un fuerte respaldo

biológico. Se consideraba, erróneamente, el ingenio y el sentido de responsabilidad

creadora como propiedades ajenas al cerebro humano, cuando, en realidad, estaban

allí ocultas todo el tiempo, esperando sólo una oportunidad para hacer irrupción en

el exterior.

Los ya anticuados sistemas educacionales habían hecho todo lo posible para

reprimir estas propiedades, exigiendo una obediencia mucho más estricta a las

reglas establecidas de los mayores.

Habían impuesto rigurosamente el aprendizaje mecánico de rígidos dogmas. La

inventiva había sido forzada a librar sus propias batallas, emergiendo a la superficie

sólo en individuos aislados y excepcionales.

Sin embargo, cuando conseguía hacer su aparición, su valor para la sociedad era

indiscutible, y esto acabó conduciendo, por fin, al actual movimiento por parte de la

organización del sistema para estimularlo activamente. Abordando la cuestión de un

modo racional, vieron en la inventiva y en la creatividad inmensas ayudas para el

progreso social. Al mismo tiempo, el impulso, profundamente arraigado, de estas

autoridades supertribales de mantener su control sobre el orden social aún

persistía, haciéndolas oponerse a la misma dirección que ahora estaban defendiendo

oficialmente. Se atrincheraron aún con más firmeza, moldeando a la sociedad para

darle una forma que resistiese a las nuevas olas de inventiva que ellas mismas

habían desatado. Era inevitable una colisión.

Al crecer la tendencia a la experimentación, la respuesta inicial de las autoridades

fue de tolerante regocijo. Contemplando cautelosamente los ataques cada vez más

osados de las generaciones jóvenes a las tradiciones aceptadas de las artes, la

literatura, la música, las diversiones y las costumbres sociales, se mantuvieron a

distancia. No obstante, esta tolerancia se desvaneció cuando esta tendencia se

extendió a terrenos más amenazadores.

La solución estriba en proporcionar un medio social capaz de absorber tanta

inventiva y novedad como pretende estimular. Como las supertribus están

aumentando continuamente de tamaño y el zoo humano se está volviendo cada vez

más angosto y abarrotado, esto requiere una planificación más cuidadosa e

imaginativa. Sobre todo, exige una consideración de las demandas biológicas de la
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especie humana por parte de administradores y planificadores de ciudades mucho

mayor de la que se ha manifestado en un reciente pasado.

Cuanto más atentamente se examina la situación, más alarmante aparece ésta.

Reformadores y organizadores bienintencionados trabajan para conseguir lo que

consideran mejores condiciones de vida, sin poner ni por un momento en duda el

valor de lo que están haciendo. Después de todo, ¿quién puede negar el valor de

suministrar más casas, más pisos, más automóviles, más hospitales, más escuelas

y  más  alimentos?  Si  existe,  tal  vez,  cierto  grado  de  monotonía  y  uniformidad  en

todas estas comodidades, se trata de algo que no puede evitarse. La población

humana está creciendo con tanta rapidez que no hay tiempo ni espacio suficientes

para hacerlo mejor. El inconveniente es que mientras, por una parte, todas estas

nuevas escuelas están saturadas de alumnos, plenamente dispuesta la inventiva

para modificar las cosas, los otros nuevos progresos están conspirando para hacer

cada vez más imposibles las innovaciones sorprendentes. En su monotonía

altamente organizada y en continua expansión, estos progresos favorecen

incuestionablemente la generalizada aceptación de las más triviales soluciones a la

lucha de estímulo. Si no tenemos cuidado, el zoo humano se irá convirtiendo cada

vez más en algo parecido a una casa de fieras victoriana, con pequeñas jaulas de

agitados paseantes cautivos.

Algunos escritores de ciencia ficción adoptan una postura pesimista. Cuando

describen el futuro, lo representan como una existencia en la que los individuos

humanos  se  hallan  sometidos  a  un  sofocante  grado  de  uniformidad,  como  si  los

nuevos progresos hubieran llevado casi a un punto muerto las ulteriores

invenciones. Todo el mundo lleva trajes de tonos tristes, y predomina la

automación. Si tienen lugar nuevas invenciones, sólo sirven para apretar más aún la

trampa en torno al cerebro humano.

Podría alegarse que esta imagen tan sólo refleja la pobreza de imaginación de los

escritores, pero hay algo más que eso. Hasta cierto punto, se limitan a exagerar la

tendencia que ya pueden detectar en las condiciones actuales. Están respondiendo

al incansable crecimiento de lo que se ha denominado la "prisión del planificador".

Lo malo es que a medida que los nuevos progresos en medicina, higiene,

alojamiento y producción de alimentos permiten amontonar con eficacia cada vez
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más gente en un espacio dado, los elementos creadores de la sociedad se

preocupan de problemas de cantidad, más que de calidad. Se da preferencia a

aquellos inventos que permiten nuevos incrementos de la reiterada mediocridad. La

eficiente homogeneidad goza de preferencia sobre la estimulante heterogeneidad.

Como señalaba un planificador rebelde, un sendero recto entre dos edificios puede

ser la solución más eficaz (y barata), pero eso no significa que sea el mejor sendero

por lo que se refiere a satisfacer las necesidades humanas. El animal humano

necesita un territorio espacial en que vivir que posea características distintivas,

sorpresas, singularidades visuales, puntos de referencia y peculiaridades

arquitectónicas. Sin todo esto, puede tener escaso significado. Una forma

geométrica y limpiamente simétrica tal vez sea útil para sostener un techado, o

para facilitar la prefabricación de unidades de alojamiento producidas en masa, pero

cuando se aplica al nivel del paisaje va contra la naturaleza del animal humano.

¿Por qué, si no, resulta tan ameno pasear por un serpenteante camino rural? ¿Por

qué, sino, los niños prefieren jugar entre los montones de escombros de edificios

abandonados, en vez de hacerlo en sus inmaculados, desnudos y geométricamente

dispuestos campos de recreo?

La actual tendencia arquitectónica hacia la austera sencillez de diseño puede

fácilmente llegar a desbocarse y ser utilizada como excusa de la falta de

imaginación. Las manifestaciones estéticas mínimas sólo son excitantes como

contraste con otras manifestaciones más complejas. Cuando llegan a dominar la

escena, los resultados pueden ser extremadamente perjudiciales. La arquitectura

moderna ha estado siguiendo esta dirección durante algún tiempo, fuertemente

estimulada por los planificadores del zoo humano. Enormes bloques de

apartamentos, todo iguales, han proliferado en muchas ciudades como respuesta a

las demandas de alojamiento de las poblaciones supertribales, en continuo

aumento. La excusa ha sido la eliminación de los suburbios, pero, con demasiada

frecuencia, el resultado ha sido la creación de los supersuburbios del inmediato

futuro. En cierto sentido, son peores que nada, ya que dan una falsa impresión de

progreso, originan complacencia y satisfacción por la obra realizada y disminuyen la

posibilidad de un auténtico progreso.
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Los más adelantados zoos animales han ido desembarazándose de sus viejas

residencias de monos. Los directores de zoo vieron lo que les estaba sucediendo a

los residentes, y comprendieron que poner más baldosas higiénicas en las paredes y

mejorar el desagüe no constituía una auténtica solución.

Los directores de los zoos humanos, enfrentados con poblaciones que se multiplican

a velocidad vertiginosa, no han sido tan perspicaces. El resultado de sus

experimentos en uniformidad de gran densidad está siendo apreciado ahora en los

tribunales juveniles y en las salas de consulta de los psiquíatras. En algunos casos

se ha recomendado incluso que los aspirantes a inquilinos de los pisos altos

deberían ser sometidos a examen psiquiátrico antes de fijar en ellos su residencia,

con el fin de asegurar que, en opinión del psiquiatra, podrán soportar la tensión

derivada de su nueva forma de vida.

Este hecho debería constituir por sí solo un aviso suficiente para los planificadores,

revelándoles claramente la enormidad de la locura que están cometiendo, pero

hasta el momento hay pocos indicios de que estén escuchando tales avisos. Cuando

se les hace notar las deficiencias e inconvenientes de sus realizaciones, replican que

no tienen alternativa; hay cada vez más personas, y es preciso proporcionarles

vivienda. Pero hay que encontrar alternativas de alguna manera. Hay que

reexaminar toda la naturaleza de los complejos ciudadanos. Es preciso devolver a

los fatigados moradores urbanos del zoo humano el sentimiento de identidad social

de "comunidad pueblerina". Un auténtico pueblo, visto desde el aire, parece una

excrecencia orgánica, no una pieza geométrica, cuestión ésta que la mayoría de los

planificadores parecen ignorar deliberadamente. No aprecian las demandas básicas

de la conducta territorial humana. Las casas y las calles no son primariamente para

ser miradas, sino para moverse en ellas. Mientras recorremos nuestro espacio

territorial, el medio ambiente arquitectónico debe producir su impacto segundo a

segundo y minuto a minuto, cambiando sutilmente la perspectiva a cada nueva

línea de visión. Cuando volvemos una esquina o abrimos una puerta, lo último que

queremos es vernos frente a una configuración espacial que reproduzca

monótonamente la que acabamos de dejar. Con demasiada frecuencia, sin

embargo, esto es precisamente lo que sucede; el diseñador arquitectónico se ha

asomado a su tablero de dibujo como el piloto de un bombardeo avista un objetivo,
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en  vez  de  intentar  proyectarse  a  sí  mismo  como  un  pequeño  objeto  móvil  que

circula en el interior del medio.

Estos problemas de reiterativas monotonía y uniformidad informan, desde luego,

casi todos los aspectos de la vida moderna. Con la creciente complejidad del medio

en que el zoo humano se desenvuelve, los peligros de una intensificada

regimentación social aumentan día a día. Mientras los organizadores se esfuerzan

en encontrar la conducta humana en un marco cada vez más rígido, otras

tendencias actúan en dirección opuesta. Como hemos visto, la progresivamente

mejorada educación de los jóvenes y la creciente opulencia de sus mayores

contribuyen a suscitar una demanda cada vez mayor de estímulo, aventura,

excitación y experimentación. Si el mundo moderno no consigue permitir estas

tendencias, entonces el miembro de supertribu del mañana tendrá que luchar

violentamente para cambiar ese mundo. Tendrán el tiempo, los conocimientos y la

energía necesarios para hacerlo, y lo conseguirán. Si el medio no les permite

innovaciones creadoras, lo destruirán para poder empezar de nuevo. Éste es uno de

los mayores dilemas a que se enfrenta nuestra sociedad. Resolverlo es nuestra

formidable tarea para el futuro.

Por desgracia, tendemos a olvidar que somos animales con ciertas específicas

debilidades y ciertas específicas fuerzas. Nos consideramos a nosotros mismos

como hojas en blanco en las que puede escribirse cualquier cosa. No es así.

Entramos en el mundo con un conjunto de instrucciones básicas, y las ignoramos o

las desobedecemos a nuestro propio riesgo. Los políticos, los administradores y los

demás dirigentes supertribales son buenos matemáticos sociales, pero esto no

basta; en lo que promete ser el aún más atestado mundo del futuro, deben

convertirse también en buenos biólogos, porque en algún lugar de toda esa masa de

alambres, cables, plásticos, cemento, ladrillos, metal y vidrio que ellos controlan,

existe un animal, un animal humano, un primitivo cazador tribal, disfrazado de

civilizado ciudadano supertribal, que se esfuerza desesperadamente en adaptar sus

viejas cualidades heredadas a su extraordinariamente nueva situación. Si se le da

una oportunidad aún puede lograr convertirse este zoo humano en un magnífico

parque de atracciones. Si no, puede transformarse en una gigantesca casa de locos,

como una de las horriblemente abarrotadas casas de fieras del siglo pasado.
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Pasa nosotros, los miembros de supertribu del siglo XX, será interesante ver qué

sucede. Para nuestros hijos, sin embargo, será algo más que meramente

interesante. Para cuando ellos asuman el mando de la situación, la especie humana

estará, sin duda, enfrentándose a problemas de tal magnitud, que será una cuestión

de vida o muerte.
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